著名作家李富胜的《年味往事》，充满纯正浓烈的年的味道

腊月二十八这天，是年前最忙的一天，过年所需的食物都必须在这一天完成。母亲和外祖母要蒸好饽饽、豆包、菜包子和年糕等等，父亲则托人买一套猪下货，自己亲自洗猪肠、烙猪毛、剁猪头，忙得不亦乐乎，一切洗好浸泡后，晚上开火烀“猪头”。母亲把面食都做好后，分类凉好，把饽饽豆包菜包子放进一个泥瓦缸里，盖上盖子。当天我们能饱饱地吃上一顿包子，然后再等初一中午可以吃上“大枣饽饽”，余下的都是留给正月十五前，亲戚朋友来走亲串门时食用的。

到了晚上，父亲开始烀“猪头下货”了，把猪下货放入大锅中，添上水，加上葱姜花椒大料后盖上锅盖，我和三哥充当起“火头军”来，在灶下点着白天劈好的柴，拉着那个沉重的大风匣，一会儿火苗就呼呼地窜上来。半个小时后，父亲揭开锅盖，锅里咕嘟咕嘟地开始冒泡，在热腾腾的蒸汽中，肉香开始漫溢，刺激着我们敏感的味蕾。父亲用长长的竹棍不停地翻弄一会儿，然后盖上锅，我们继续添木块拉风匣，火苗又呼地跳了起来，过一会儿父亲再次揭开锅翻弄，这样来来回回多次，最后用竹根插一下猪下货，插得透了便是熟了，再用小火慢慢地煮一会儿，才算熟透了。父亲把锅里的东西捞上来，我们弟兄三个围在锅台前，全神贯注地看着父亲的每一个动作和熟了的“猪下货”，嘴角都流出了口水，我们不时地吧嗒两下嘴，发出轻轻声响，父亲瞅瞅我们三个“小馋猫”，常常忍俊不禁。把香菜葱花撒到锅里后，父亲用铁勺子把汤舀出来倒入大盆，把盛满肉汤的盆放在院子里的石台上，冷却后就成了“猪头冻”，这是我们过年的专用食品，“猪头肉”仍然是为串门的亲戚客人特供，平时我们是捞不着吃的。父亲做完这一切后，用刀分别切下猪脸、肠、肝等分成三小份，送到我们弟兄仨面前，每人一份，我们便如同“猫见了鱼”似地兴奋起来，当吃到第一口时，味蕾瞬时打开，那个滋味真是香透了！这是一年当中，最香最香的美味！父亲在一旁静静地看着我们狼吞虎咽，我们却沉浸在“喷香”的美味诱惑里，忘记了父亲的存在。有一次我吃完那薄薄的几片肉，抬起头看父亲时，发现父亲眼里含着的泪水滚落下来……

过年穿新衣服，是我们那个时代孩子们的热切渴望和期盼。家里再穷，当父母的也要尽最大能力，过年时为孩子们做一身新衣服，实在没有，旧衣服也要洗干净，烫平整洁一点。在上个世纪六七十年代，穿打补丁的衣服十分常见，上衣两个胳膊肘常常会补上一块，裤子上屁股的位置，往往也会补上两个圆布片，这些部位都是磨损较大的地方，到了过年，没钱买新衣，只能洗洗补补凑合一下，也是穷的无奈。我们兄弟几个过年几乎没有穿过打补丁的衣服，衣服质量也是随着时间变化而提高。小学时，我们的衣服都是对襟老式的，是用外祖母织的粗布做的，再大一点，母亲到供销社买回白细布用染料染一下，也还是做成老式衣裤。大约在六十年代末七十年代初，父亲托人买来“卡叽布”，当时可以说是“顶级水平”了，父亲领我们到裁缝铺，第一次做成了制服，时尚的竖领，四个衣兜，黑色的塑料扣子锃亮，我们称之“电木扣子”，简直好看极了！大年初一，我们兄弟几个穿上“洋气”的制服，并排站在父母面前，大声喊道：“爹妈过年好”！父母看着我们的样子，笑了，笑得那样开心！我们深深地知道，能穿上这么好的衣服是多么不容易，是父母省吃俭用，从日常生活中一点一滴省出来的。我走在大街上，人们用惊奇羡慕的目光注视着我时，我感到一种从未有过的展扬和自豪。