玲珑轮胎“卡友关爱计划”，给病困卡车司机重新“奔跑”的希望

3000多万卡车司机“不敢下车”

确诊为白血病后的第八个月，王文与妻子住在河北燕郊一间两室一厅的出租房内。一张单人床、一台空气净化器、一个饮水壶，是他在这间出租屋中仅有的家具。

在此之前的十多年，王文日夜与卡车为伴，从山西拉煤到山东，再从山东将矿粉运送到邯郸。日复一日，年复一年。

在中国，这样的卡车司机有3000多万名，几平方米的小驾驶室构成了一个个小家。外人对于他们的认识，多是通过新闻报道，不过一分钟的短视频，或是巨大车身路过时带起的飞扬尘土。

但世人面貌千百种，他人往往只能看到一种。

生命的背面

噩耗于2021年1月18日传来。

那段时间王文一直觉得头疼，刚从老家河北到山东完成卸货的他决定就近开些药。正值年初河北多市出现散发新冠病例，医护人员看到行程轨迹，便要他先测量体温。

“一量38度多，人家就害怕了”，核酸检测、肺部CT都显示正常。验血常规时却发现了异样，有些指标高得离谱，有些则低得离谱。一小时后王文将检测结果发给开诊所的邻居，邻居并没有多说，只是告诉他：“呆在原地别动，找个地方休息一下。”

疫情严峻期，没有医院愿意接收来自河北的病人，即使他的咽拭子检测结果显示为阴性。当天夜里，王文便乘车赶回了邯郸，先在市中心医院检查，因医疗条件限制，又转到天津市血液病研究所（下文简称：天津血研所）。

去年，王文看过一部讲述白血病患儿的电影—《天堂的张望》，具体的情节已说不出，只记得“小孩没救过来，死在四川。”病情确诊后，家人忙前忙后，姐姐四处联系医院，妻子和弟弟则照顾他的起居。但没有任何人向王文透露病情究竟有多严重，直到第一次化疗。他终于知道自己患上了曾经只在影视剧中听过名字的病，那些遥远与夸张的剧情悉数在自己身上应验。

图为王文接受治疗期间照片

祸福相依，上天让王文看见生活背面的同时，也赐予他获得第二次生命的机会。

新型冠状病毒对许多人来说是夺取家人健康的恶魔、返回正常社交生活的阻碍，但对王文而言或许是提前预知未来的“时光机”。如果没有河北疫情，他或许还以为自己只是小问题，在各种治疗感冒头疼的药物中寻求无效的帮助，“后来想想真害怕，也很庆幸，我没有过去找阎罗王。”

他天性乐观，不止是有家人一直以来的支持，还有三个孩子的等待。因为疫情，王文已经很久没见过孩子，大女儿今年12岁，已成长到足够理解疾病给一个家庭带来的冲击，父亲长达半年多的缺席意味着什么。“爸爸没事的，我们这么年轻”。听到女儿的鼓励，王文引用河北籍演员王宝强的影视金句“不抛弃，不放弃”，“我才30多岁，还没有活够。”

目前，王文已在河北燕达陆道培医院接受骨髓移植后的治疗，这所以工程院院士陆道培名字命名的医院，素以治疗血液病突出为人知晓。由于不能去人流密集的地方，不能剧烈运动，王文多数时间都是呆在家中。白血病恢复期漫长，至少两年后才能正常回归社会。痊愈之后，王文不愿意再回到卡车上，因治疗期间收到了社会许多爱心人士的帮助，他希望未来能给留多些时间给家人，还有加入公益组织，“尽自己所能回报社会。”

子承父业的公益爱好者

和王文一样，30岁的卡车司机徐义峰，现在也在河北燕达陆道培医院接受骨髓移植后的康复训练。十五六岁时，徐义峰就跟着父亲学习开货车，21岁正式拿到驾驶证。一辆小型货车，贯穿了他整个青年时光。

两年前，徐义峰患上骨髓增生异常综合症，“没人说得清病因到底是什么，医生也不能确定。”

身体硬朗时，云贵川渝是徐义峰常跑的线路，因为离家不远，他可以时常回家与妻女团聚。妻子一边做服装生意一边带女儿，日子倒也过得舒坦。相熟的卡友建立了一个微信群，以便随时沟通哪里有货源，大家今天都跑了哪些地方。

“学历低”，“没有其他好门路走”，“听说挣得还可以，就是累点”是大多卡车司机选择这份工作的原因。据中国物流与采购联合会发布《2021年货车司机从业状况调查报告》，目前货车司机的年龄集中在36-45岁之间，年轻货车司机占比明显下滑。

随着行业转型升级，货少车多是整个行业面临的主要问题。为节省成本，多数运货工作皆由一位司机完成。另外，部分车队并未给司机配备医疗保险，即使购买了医保也只能在司机住院时报销，那些司机口中所谓“家常便饭”的颈椎病、肩周炎、肾病、腰椎间盘突出，并不在医保报销的范围内。

生病之后，徐义峰逐渐退掉了所有的卡友群，妻子辞掉工作的陪伴他到河北接受治疗，8岁的女儿只能留在四川老家交给父母照顾。有病友康复后将房子转租给他，他们之间常以“小白”互称。曾经的朋友也是徐义峰称作的“正常人”无法理解，总是为这样的疾病冠上“绝症”、“治不好”的标签。久而久之，有什么心里话，只能和“小白”群体聊聊。这几个月，他又迷上了《庄子》。病友说可以调节心态，他便闲暇时翻几页，一段时间下来，“的确没那么焦虑了。”

图为徐义峰在病房读书