味象·写心——著名画家刘建对“都市水墨”的探索

人类用自身的力量在自然界中制造了这些砖石、钢铁的“丘壑”，它们必然凝结着人们认识自然、改造自然的智慧，承载着人们对世界、对自身、对美的认知与把握，也寄蕴了各个民族在发展中所形成的创造过历史、造就了当下、启发着未来的文化精神。例如中国传统民居，在营造上多依礼法、重人伦、讲和谐、尚自然。其南北为轴、按进排开、合围成院的布局方式不仅体现出“天圆地方”的传统宇宙观，“院”又合而为里坊，里坊又合而为城，城又合而为国家，亦展现出中国人的人生哲学与家国情怀。居中的庭院又多遵循“虽由人作，宛自天开”和“巧于因借，精在体宜”的设计美学来布设景观，将封闭的庭院空间转化为自足的小型自然空间，使人居于其中亦可与自然界的广阔天地相呼应，传达出人对自然的崇尚及“人道”与“天道”的相通一体；又如西方古典建筑中，外部形式的线条、比例、结构、韵律等形式美，多源自严谨计算出的“数”的和谐，故而有着“建筑是凝固的音乐，音乐是流动的建筑”的名句。较为典型的是宗教建筑，一方面用外部的高度和结构展现了理性和工具的力量，象征着人的强大，另一方面又用内部的空间和氛围暗喻了人在“神”或“真理”面前的渺小。依此思路，无论是古典建筑还是现代地标，是城市全景还是街巷小景，是商贸广场还是工业设施，这些都市景观都可以是艺术家调动直觉与经验、情感与理性，游目骋怀、澄怀味象的观照对象。

苍穹同在·佛塔║纸本设色║180cm×196cm║2018年

另一方面，“都市景观”与“都市生活”实质上是互为表里的统一体——都市的“境”，是人工的“境”，因而它体现出都市人的“境”；都市的“象”，是物化的“象”，因而它折射出都市人的“象”。在艺术家们将观照的视线投向“都市图景”的那一刻，无论所“观”为何物，在本质上都将指向“人”。都市的规则与秩序确保了人们能够安居其中，也确保了各类功能的运转，但在物质效益源源不断地产出的同时，却难以顾及人们个性的舒展与心灵的充盈，也难以消弭人们从情感世界蔓延到现实空间中的种种“距离”。直视都市人精神生活中难以厘清的重重困境，将这些困境再度还原回日常生活的场景中，还原成高楼大厦里那些“不完整”的身影，还原成大街小巷中那些匆忙交错的步履，还原成霓虹夜色下那些疲惫支离的灵魂，也就还原出了艺术创作所要表达的都市“众生相”。艺术家们从人们日常生活中那些看似亘古不变的喜怒哀乐、悲欢离合中，触及到被“现代都市”所影响、所改变的那一部分，也就开始了对都市人精神生活的关怀。

遥望爱琴海║144cm×367cm║2020年║纸本设色

可以说，都市的疆域不仅存在于现实维度上，它也深入到都市人的精神维度中，两种维度的统一即是艺术家们所观照的“现代都市”。艺术家们“味”现代之“象”，“写”都市之“心”，由此形成了“都市水墨”艺术在文化旨趣上的两种倾向。其一，是造都市之“境”。执此倾向的艺术家多在审美表达上注重情景交融、立意造境，但其最终意图却并非以诗性的语言将“现代都市”营造成一个乌托邦式的审美幻象，而是着重传达都市物象中所蕴含着的那些富有启示性的文化精神。艺术家们将思辨与体悟带入形象的塑造与图式的创造，从而营造出理想化的都市境象，以此来反思“现代都市”中的种种缺憾，进而探讨精神家园的建设。其二，是写都市之“心”。执此倾向的艺术家，多以个性化的图式和笔墨形式来把握瞬息万变的都市景象，表达都市人在现实生活中的生活体验与情感经验。所谓“个性化”并不是指情绪的主观宣泄，而是主体通过个性化的笔墨符号来表达审美情感，并展现个体生生不息的生命活力和极度自由的创造能力。又或通过个性化的图像建构来表达特定的意义或观念，力求从人文关怀的角度探讨价值理性的建构，并以此肯定现实生活中个体的完整和心灵的自由。这两种倾向，前者以“观照”来表达“关怀”，后者则由“关怀”来切入“观照”。（刘建）

东欧小镇·二║180cm×70cm║2020年║纸本设色