他用50年，画出人最真实的焦虑——走进贺丹的艺术世界

人群之外

60一代的艺术家都有着近似的境遇。对于贺丹而言，母亲被带走的场景一度使“人群”成为他的梦魇，于是画人群、蜂群、蚁群成为贺丹对抗症候的方式。

如今，贺丹依然画人群。只不过不再困于恐惧，而变成了一种幽默：比如人群茫然仰望空荡荡的悬梯，飞机却不知所踪；城市里禁止燃放烟花爆竹，小朋友们只能在远离城市的山间开心地放鞭炮；和学生、同事们一起其乐融融，但每个人的目光方向却无一交汇……幽默调侃背后，也能品尝出几分无奈的意味。

《新人旧书》170×200cm布面油画2024

唯独在一件2025年的新作《关中平原》中，不见贺丹标志性的人群，而是一片苍莽大地，延伸至雾朦朦的天际线。为了筹备此次在湖北美术馆的个展，贺丹多次往返武汉与西安两座城市。当高铁进入潼关大地，车窗外扑面而来的景色显得既熟悉又陌生……方寸之间的风景，却让他画了四五遍才完成。这件作品也颇有几分格哈德·里希特（Gerhard Richter）早期作品的意味。事实上，这件作品正是贺丹对30年前首次在蓬皮杜艺术中心见到的里希特相同构图的作品的致敬。

《关中平原》200×300cm布面油画2025

贺丹近些年的不少作品中，都有看起来像是没画完的地方。比如《昨天》中的地面，《回忆1996》远方的建筑，《洪水》中的水面，与画面其他部分形成了“满”和“缺”的对比，似乎艺术家特地保留了“不完美”的一面。

《昨天》150×210cm布面油画2025