袁武丨不迎合，不盲从，在窄门中坚守艺术本心

他至今常说，中国有了高楼地铁，但民族习惯依然是农业国的习惯。“我们人的状态、对事情的看法、民族精神、爱国方式，种种表达，从古代到今天没有什么变化。”

他引用梁启超百年前的话“中国民智未开”，认为这句话到今天依然有现实意义。“所以谈到精神，是不变的。”

曾有采访者给袁武的定义是“窄门”。他不迎合，不盲从，选择了一条不随波逐流的道路。“我虽然是个画家，但我更多的喜爱文学，也喜欢阅读。”袁武说，他绘画里有一大半精神支柱是阅读而来的。

他的《大江东去》系列，梳理的是100年的历史。袁世凯、胡适……多少人在画这些肖像，他为什么还在画？“不是因为我画得比别人好，也不是说我又用一种另外的语言来画了，”袁武停顿，“是因为我对这种历史人物，我内心的一种表达方式，或者是我对历史的敬意。”

从东北的黑土地到青藏高原的朝圣者，袁武画中的题材似乎总与生命深处的叩问有关。这是刻意追求，还是自然流露？

“也不是刻意追求，也不是自然流露，是生命走到了今天产生的。”既不时髦，也不是有什么任务。袁武画每一个人物，首先要读他的传，首先要喜欢他。“是生命的一种状态。”他这样定义。

谈及当下中国画坛，袁武的言语间透出忧虑。“世界上中国这个艺术群体、画家的群体，是在世界上最多的。”他说的不是人口基数，而是比例。“但是我们最大的问题，我们的画家都是美术工作者，画的很少和自己有关。”