孙继业：故乡往事丨那山、那水、那人，永远留在记忆深处……

村的南边还有座饽饽山，和西面的晏驾山、砸车岭、石龙山，南面的荆山、九顶山，东面的黄山连在一起，形成了一片连绵不断的山区。抗战时期，滨北军区司令员梁兴初率115师13团在此开辟根据地，诸莒独立营就在周围山区打游击。伯父孙来有带头参加八路军，在抗战胜利前夕壮烈牺牲。村里成立了民兵自卫团，成为有名的边区堡垒村，曾配合刘家庄自卫战，用土枪、土炮和手雷击退了汉奸张步云部的围攻，取得了岳旺店子保卫战的胜利。小时候，常听父亲津津有味地讲起这些往事。

父亲没有读过多少书，刚进学堂不久就来了日本鬼子，从此担任儿童团长，在村头站岗放哨。但父亲记忆惊人，像《三国演义》《西游记》《水浒传》《岳飞传》《杨家将》《隋唐演义》《刘公案》等古书却能倒背如流，经常给我们讲一些历史故事，成为儿时的启蒙老师。

我出生的那个年代，童年是在“粮不够，瓜菜代”的岁月中度过的，时常靠下河捞鱼摸虾、抓知了猴，上山采蘑菇、扑蚂蚱、挖野菜来改善生活。夏天在小河里游泳，冬天在河面上溜冰，故乡的山水成了小时候游玩的乐园。

有一年春天，和小朋友们到河边玩耍。正是乍暖还寒的时节，小河的冰开始融化。突然，发现岸边有个碗口大的甲鱼，懒洋洋的趴在那里晒盖儿。听大人们说，甲鱼性情凶猛，一旦被它咬着，绝不轻易撒口，必须智取。我悄悄地走过去，猛一下把它翻过来，笨拙的甲鱼便四仰八叉地躺在地上，四条腿乱蹬，再也翻不过身来。再用枝条戳戳它的鼻孔，甲鱼便本能地把头缩进壳里去。这时，趁机摁住乌龟壳下面的软骨，龟头再也伸不出来，只好乖乖地当了俘虏。

还有一次，正是鸿雁南飞的季节，常常有成群的大雁、野鸭和天鹅在水库里栖息。每当大雁飞过，小朋友们就会情不自禁地叫喊：“南方吃雁，北方吃蛋，当央里瞪着鳖眼看”。有个调皮的小朋友不服气，想亲手逮只大雁，大家都笑他是癞蛤蟆想吃天鹅肉。因大雁警觉异常，在雁群觅食栖息的时候，总有一只在空中盘旋放哨，一旦发现敌情，便会鸣叫报警。小朋友先是将一只葫芦扔进水中随浪飘荡，慢慢麻痹大雁。然后，将一只葫芦挖上两个窟窿眼戴在头上，悄悄地踩水向大雁靠近，水面上只露出个葫芦头。待靠近大雁时，突然抓住大雁的爪子，猛地往水里一拽，竟然真的逮到了一只展翅欲飞的鸿雁。

展翅欲飞的鸿雁

到了7岁的时候，进了本村的小学，半日学习半日劳动，经常参加生产队的农活，还时常上山采药草、捡重晶石搞勤工俭学。有一次，给生产队放牛，不小心被牛牴了一下，在空中翻了个筋斗撞到地上，好长时间脖子还隐隐作痛。好在学习比较轻松，一年级刚读完，就跳到了三年级，因此数学功底一直没打好。

少年时代物质生活和精神生活都十分贫乏，学校没有图书馆，在老师办公桌上摆了几本《雷锋日记》和《十万个为什么》。偶尔有个同学偷偷带了本《孙悟空三打白骨精》连环画来，同学们就里三层外三层地围着看。为攒钱买书，常常靠上山采药换零花钱。在村子西南，有一座蝎子山，盛产名贵药材山蝎。有一次，为凑钱买《闪闪的红星》小画书，偷偷和小伙伴上山捉蝎子。蝎子毒性很大，一旦蜇着疼痛难忍，胳膊立马会肿的很粗。我们小心翼翼地翻着石块，发现蝎子后，迅速用两根小木棍夹到玻璃瓶里。然后步行五六里路到公社收购站，五分钱一个，总共换了5毛钱。兴冲冲地到新华书店买了本《闪闪的红星》，剩下的钱又买了把铅笔刀。往返十几里路，直到天黑才回家，把家人都急坏了。看到一向慈祥的母亲担忧的神色，我赶紧劝她老人家说：“娘，别生气了，等我长大当了作家，挣了钱给您买大卷子吃。”大卷子是当地一种类似面包的方形馒头，那个年头能吃上白面大卷子，就是孩时最高的理想了，母亲听了便转忧为喜。

父母老家留影

为能多读几本书，就想了个办法，把院里的防震棚改作图书室，发动小朋友们图书入股，每人凑几本，竟然办成了一个小图书馆，可以资源共享。我利用管理图书的机会，多读了几本书，所以语文功底较好，作文常被老师当作范文读，从此激发了作家梦。后来成为中国作家协会会员，出版了几部著作，《伟人孙中山》还成为畅销书，也算没有辜负当年的初心。

小学毕业后，正赶上普及初中义务教育，村里第一次办起了联中，小学的王相玺老师又继续教语文、数学，村里的赤脚医生改行教物理、化学，没有政治、历史、地理、外语老师。开学不久，学校开始了正常的学习生活。

初中毕业师生合影