王谦丨书高而识博，豪藏而精鉴——“米芾书论三书”的特色与价值

就大概而言，米芾书论具有三方面特色：一是包括面广，涉及书论创作与鉴赏、书家交往，具有珍贵的资料价值；二是不论记载书法经验还是碑帖收获递嬗情况，皆由亲自上手触观、亲眼所见的实际出发，不蹈虚空；三是文字质朴，不过求儒雅，述事直接明确，令读者明白易懂。三方面特色中，书法观点、收藏与目鉴经验，在米芾不过是实际记录，而文风则出于其主动选择。米芾《海岳名言》开首一段，即指出“前贤论书，征引迂远，比况奇巧，如‘龙跳天门，虎卧凤阁’，是何等语！或遣辞求工，去法逾远，无益学者”的弊端，继之表明自己的写作态度是“故吾所论，要在入人，不为溢辞”。“入人”，意即读者寓目其文，而能迅即读懂，心领神会，不需多绕弯子。

米芾可谓古代著名书法家、书论家中最不尚空谈的一位，下笔之际不蹈虚空，阐发观点皆从实际所见或翰墨实践而来，即使发表议论，也是句句皆实。南宋朱熹曾这样对比米芾与黄庭坚之间的区别：“山谷不甚理会得字，故所论皆虚；米老理会得，故所论皆实。”[宋代朱熹著，朱杰人等主编：《朱子全书》，上海古籍出版社、安徽教育出版社，2002，第4336页。]

米芾书论文字固然十分质朴、平白，但由于时代悬隔，米芾笔下极平白的文字，在今人读来仍难免处处为难，以致有学者认为是古人下笔草率、表达上不够负责。

三、米芾书论研究现状及本书的工作

米芾书论三书在古代书论史上皆具有重要地位，内容各有侧重：《海岳名言》主要表达其书法创作思想；《书史》包括古代碑帖收藏鉴赏、书法创作、书迹递藏线索等内容，是创作与鉴定兼重的著作；《宝章待访录》是米芾记载所“目睹”和“的闻”的书法珍迹之作。

宋代以后书家取法米芾书法者甚多，而其书论因覆盖面广（涵括书法创作、碑帖鉴定、书家交往等方面内容），理解难度较大，当代许多书家难以完全读通、读懂，除对米芾回答皇帝问时所说的“臣书刷字”一则耳熟能详之外，很少深入研究、挖掘，致使米芾书论的价值远未能发挥。

客观而言，只要书法艺术不消灭，古代书法理论便具永久价值。当代学者不应浅尝辄止、以讹传讹，而应以完美继承为己任。遗憾的是，有关米芾书论，当代的整理与研究远未达到应有水平。米芾书论三书在当代出版的情况大致是：

（一）《海岳名言》为米芾早期论著，篇幅较短，当代整理出版的三五种古代书论选本皆直接收录原文。

（二）《书史》篇幅较大，近年在点校本之外，仅见有一种注译单行本。在司空见惯的句读、注释和今译错误现象之外，整理者在前言中抄录米芾一段原文，通过分析，指出原著行文表达混乱、缺乏主语等弊病。客观而言，米芾文字并无问题，如此分析却似有厚诬古人之嫌。

（三）《宝章待访录》，当代学者每据以考证宋以前碑帖递嬗、真赝，以为重要依据，但当代少见有出版。

米芾《值雨帖》

著名文史学家、北京大学教授吴小如生前在有关古籍整理的讲座中曾批评说：“现在注解古书有一个普遍的现象：容易懂的注起来没完；不容易懂的，你去查注解，注解上没有……现在带注解的书，大部分都是如此。”[吴小如：《古籍整理中的点、校、注、译问题》，载《吴小如演讲录》，天津古籍出版社，2014，第64页。]他是就文史方面的古籍整理而言。由于当代从事书法文献整理、书论研究的学者的古代文献阅读功底比之文史从业者差距较大，则古代书法文献的当代整理质量情况不难想见，以“重灾区”一词概括当不为过。

在涉及书法与绘画文献的当代译注书籍、文章中，吴小如所批评的质量问题不仅出现得更多，而且当代学者在讲解、今译中，甚至无意于藏拙，勇于将并未读懂的内容做出是其非而非其是的武断结论并正式出版、发表。由于这一领域的读者的文史基础亦同步逊色于文史专业学子，则一部论著问世之后，千人万人乐于以讹传讹，形成更为广泛的舛误。书法研究领域较少见到如专业文史研究中那样每有错误论断发表便会受到同行争相批评的现象，而是观点错误的论著问世之后，便基本长久占据相关学术论题的权势地位，概因极少有人具有纠错指谬的能力或愿望，于是错误观点在无争鸣、无纠错的状态中长久流行，以至成为“定论”。以上三个环节，可谓书法理论研究领域的“谬种流传三部曲”。

本书在选题设计与动笔写作之初，即确定在米芾原文之外，作全面“注释、今译、考论”的框架要求。其中，注释于应注之处非不得已尽量不留白，今译则对全书的理解和讲解不留死角，并以“信、达、雅”为要求。同时，纠正当代出版物中的误断和误读，亦为题中应有之义。作者愿望如此，不敢谓必能达成，但当尽心尽力。

米芾书论行文较为简略，述及古帖时名称每有省略，当代学者往往断章取义，或将此帖误作彼帖。如不能“脑补”诸多相关的历史、文化、书法背景知识，则很难正确理解。本书的“考论”部分，或补充背景情况、人物关系，或厘清碑帖彼此间之联系与区别，并对当代学者的错误解读做出较细致分析，对原文中尚未被人读出的内涵也做到位的讲解，希望其中为当代书法理论学者所未达之处，对读者有所启发、帮助。考论中亦有若干则实际具有论文雏形性质，唯限于篇幅不做展开。米芾书论三书，大多行文简短。为显条理以便查阅，本书将三书均按段标以序号。其中，《海岳名言》计26则，《书史》计134则，《宝章待访录》计84则。

本书的使用价值，可略陈如下：

其一，对当代书法创作。

米芾书法在书史上具有重要地位，当代书家学米者甚众，但大多保持在读帖临帖层面，较少研读其书论著作。本书可帮助书家加深对米芾书法思想的理解，对当代书法学习者起到技法等方面的指导作用。

其二，对书法理论研究。

当代学者的论文特别是硕士、博士的学位论文，研究宋代以前书家及作品风格，或考证作品流传，常会用到米芾《海岳名言》《书史》《宝章待访录》，但受古文能力所限，常见或举步维艰，或直接误断误引，对研究水平造成影响的情形。本书或可弥补当代学者此方面缺憾于万一，为书法专业的广大读者提供一份态度负责、硬伤较少的研究资料。

其三，对古代碑帖鉴定。

《书史》《宝章待访录》收录米芾对自己收藏和过眼的大量碑帖的忠实记录，对古代名帖的鉴定、递藏过程有确凿的记录，是书法史上罕见的早期收藏资料。加之米芾本人为书法大家，其鉴定经历和观点更具不凡意义。

本书为自设选题“中国古代书论八大家辑释译论”之一种，初稿乃于中国艺术研究院攻读博士研究生期间完成。栖居京华新源里宿舍，每于半夜敲击电脑键盘，今重理初稿，增润内容，键盘嗒嗒似闻畴昔之回音。唯于老米原文，限于学力识见，亦有殊难索解处，则句读、注译之间舛误难免，倘蒙师友赐教，则幸甚。

《米芾书论辑释译论》

安徽美术出版社2023年出版