抗战印记 | 蔡玉水：用艺术守护不能忘却的历史

《中华百年祭》：以水墨为镜，照见历史岁月的悲与壮

《中华百年祭》的诞生，像一场跨越十年的“修行”。从1985年到1995年，蔡玉水把青春里最宝贵的十年，都耗在了这幅“关于苦难的画卷”上——而其中关于抗战的篇章，尤其是南京大屠杀的描绘，更是他倾注心血尤多的部分。

1937南京大屠杀（中华百年祭之四）

蔡玉水认为南京大屠杀不是一个孤立事件，而是中国百年苦难历史的一部分。“我要画的不是具体的哪个杀戮场景，而是一场山倾地覆般的震荡，是那犹生的痛苦嘶鸣与绝望，是一个民族赤裸裸即将被毁灭的巨痛。”于是，在他的笔下，《1937--南京大屠杀》中没有具体特指的人物，没有清晰的面孔，只有浓重的墨块、苦涩扭曲的线条，像波涛一样翻滚的无法分辨的尸骨，像血泪一样晕染的墨色——那墨色里，有勾勒的旧信件纹路基底，有他刻制的碑帖残片，还有用朱砂写就的“1937”这些数字。蔡玉水说，他把这些醒目的红色数字散落在巨大的画面上，就是想让观众在看到它时，能有一秒钟的停顿：“1937，一个永远不该被忘却的历史记忆。”

1991年蔡玉水在为《中华百年祭》刻制碑文

这幅关于抗战的创作，让《中华百年祭》跳出了“单一事件”的局限。他顺着历史的脉络，将南京大屠杀与鸦片战争、火烧圆明园、黄花岗起义等历史事件紧密地串联起来，形成一组恢弘悲壮的交响史诗。“抗战不是孤立的，它是百年苦难的终点，也是民族觉醒的起点。40年前我画他们，是为了让人们记住战争给中华民族带来的巨大伤痛；现在我还想画他们，是为了提醒人们，今天的和平生活有多珍贵。”

《1945——人证》（中华百年祭之六）