林容生：山水画的创作是一场跨越物我的精神修行

立意与构思是山水画的灵魂，是“中得心源”的核心环节。如果说观察是积累“素材库”，那么立意便是确立作品的“精神坐标”。同样是描绘长江，范宽的《溪山行旅图》以雄峻山峦立骨，传递出“天人合一”的雄浑气度；而马远的《寒江独钓图》则以留白显意境，寄托着孤高淡泊的人生情怀。立意的高下决定作品的格局，它要求创作者在落笔前明确表达的核心：是歌颂山河的壮丽，还是抒发隐居的闲逸？是感叹时光的流转，还是寄托家国的情怀？构思则是将立意具象化的过程，包括构图的取舍、主次的安排、虚实的处理。如传统山水画常用的“高远”“深远”“平远”三远法，便是通过视角的调度，在二维画面中构建出三维空间的纵深感，让观者“可游可居”。

乡村纪实之闽中尤溪桂峰 纸本水墨设色 240cm×120cm 2019年

笔墨与技法是山水画的语言，是实现立意的载体。笔墨二字承载着中国山水画的独特美学，“笔为骨，墨为肉”，二者相辅相成。笔法上，中锋求稳，侧锋取势，拖笔显畅，逆笔得劲，不同的运笔方式可表现山石的坚硬、流水的灵动、林木的柔韧——斧劈皴画奇峰，披麻皴绘丘陵，雨点皴摹苍峦，笔法的变化直接决定物象的质感。墨法则讲究“墨分五色”，焦、浓、重、淡、清的层次变化，能赋予山水丰富的光影与气韵：浓墨点染的林木显精神，淡墨铺陈的云雾显空灵，焦墨勾勒的山石显筋骨。技法的娴熟并非炫技，而是为意境服务，正如齐白石所言“妙在似与不似之间”，笔墨既要贴合自然之形，又要超越具象，传递出抽象的神韵。

山坡上的小径 纸本水墨设色 136cm×68cm 2019年

意境与格调是山水画的升华，是作品打动人心的关键。意境是笔墨之外的余韵，是观者在画面中感受到的精神氛围。它源于自然之景，成于创作者之心，最终归于观者之悟。元代倪瓒的画作多画疏林远山、浅水平坡，笔墨极简却意境悠远，传递出“逸笔草草，不求形似”的文人风骨。格调则取决于创作者的学养与品格，所谓“画品即人品”。胸有诗书的画家，其作品往往透着书卷气；心怀天下的画家，其笔墨常带着浩然气。这种意境与格调的营造，需要创作者长期的文化积淀与人格修炼，绝非单纯技法所能企及。

闽西记事之二 纸本水墨设色 136cm×68cm 2020年