从庭园到都市，从乡路到高楼，皆是生活本身的絮语——方向笔下的“人间山水”

走进国家画院的展厅，迎面而来的没有传统山水的崇山峻岭，而是一方方人间烟火。方向笔下的世界，从庭园到都市，从乡路到高楼，像是生活本身的絮语，不激昂，不喧哗，静静地挂在墙上，等你走近。

这一回的“人间山水——方向作品展”给我的一重触动：原来“山水”不必在远方。它可以在我们日日经过的街角，在推窗可见的庭院，甚至在钢筋水泥的丛林里。

方向的画，画的从来不是“山水”二字本身，而是人居生活。他画郁郁庭院，那是中国人骨子里的田园梦，即便只有方寸之地，也要让心有个安放处。他画胧胧乡路，那是游子梦里的归途，炊烟依稀，人影模糊。他画纷纷都市，那是我们此刻正生活其中的世界，高楼鳞次，车马喧阗。

他生活在哪，就从身边看到的事物画起。住在城市，就画城市；走在街巷，就画街巷。这份优哉游哉的从容，在当下显得尤为珍贵。

传统山水画里，画家追求的是“可行可望可游可居”之境。可居，是最高的理想。方向深谙此道，他画的每一处景致，都透着人居的温度。庭园里的石桌石凳，仿佛刚有人对坐品茗；都市里的阳台窗户，似乎正有人凭栏远眺。

他的画里有人，即便不见人影，也能感到人的气息。

在现代都市语境下做到这一点，并不容易。都市太吵，太乱，太快，如何在这样的环境中找到“山水”的意境？方向给出的答案是：不在外境，在心境。都市还是那个都市，但当你静下心来，便能在喧嚣中发现秩序，在纷乱中寻得宁静。

他的都市山水，是对都市的歌颂，也是对都市的批判，是一种如实观照——看见都市的本来面目，然后从中找到可以栖居的诗意。