不看脸，只观心——品读著名画家单应桂画中的“背影”

单应桂老师有时写点儿小诗，好像与故友对话。回忆一直在删减，剩下的就更珍贵了。年近九旬的老人坐在摇椅上，摇到什么时代就去那个时代转悠一圈，摇到什么人就与那人交谈一番，很多的颜色、气味与声音，怪有滋味的。有时她又拿起旧画册来，看到了很多当时无意而为之的有趣的东西。她突然留意到一件事，说：我为什么画了那么多背影呢？

《月是故乡明》只剩了入选证上的这幅照片

《月是故乡明》是1986年以祖国统一为主题的一次全国性展览的参展作品。画面中，背身的女子对着高悬的明月诉说心事、遥寄乡愁。看不到她的表情，想来眼睛里应该有泪吧。这是一个知识分子的形象，微微前移的重心表明她有起跑奔赴的欲望，而现实的铁链又牢牢拴住了异乡人的双足。

该画原作已经遗失，只留下了入选证上的一幅照片。单老师去年又重新勾了一遍这幅画的草图，想要解决点儿更微妙的东西。新草图中，女子的脊背更加前倾，增添了岁月的压痕，仰头的幅度大了一些，暗涌着更强烈的渴望。“人物画必须得这样。光画成个人形还不行，一个眼神，一个手指头的动作，都是感情。有时给学生上课我就说，观察要细致，要用心去想。搞创作是用心的事儿、用情的事儿。”单应桂老师说。

34年后，87岁的单应桂又重新勾了一遍《月是故乡明》的草图

《月是故乡明》还有另一个版本——空中没有月亮，月亮碎在了水中。多么怅惘，愿望如水中月无法捞取，但思念也如水中月，打散了还聚拢。

月亮不在天上，碎在了水中