何为意?意与形相对,正如神与器。绘画中,视觉可见的形象、位置、色彩等元素即为形与器。而画面之外,那些属于“奥理冥造者“的玄远成分就是意与神。沈括在《梦溪笔谈》中引用欧文忠《盘车图》诗云,“古画画意不画形,梅诗咏物无隐情。忘形得意知者寡,不若见诗如见画。”
《沐雨》/116×52厘米/纸本设色/2012年
何为古画?宋人口中的“古”至少要远追晋唐,甚或秦汉。以我们今天的考古发现来看,秦汉时期,中国的绘画还停留在早期示意的阶段,画工还未掌握复杂的造型手段。直白的说,就是画不像。晋唐时期,绘画已有长足发展,从遗存作品来看,画工们显然是使出浑身解数以穷对象之形。欧阳忠想要表达的真意是——诗画本一律,传情达意为根本。你无形,意在那里,你有形,意亦可在那里。不然,张僧繇画龙何苦要去点睛,顾恺之又怎生“传神写照,正在阿堵之中”的感慨。
《林间暖酒烧红叶》/138×68厘米/纸本设色/2012年
不单笔墨当随时代,意更当随时代。沈括、欧阳忠、苏东坡的意离不开唐诗宋词,但肯定不会有关汉卿。一代自有一代意,意有古今,意有正谐,意有东西……
意更有大小,大意为苍生,小意为笔墨。家父在讲述自己创作《塞下秋来》时说道:“我一直想表现秋天浪漫的一面。这个‘熊’要画成‘虎’的话,我试了,不如‘熊’所衬托的环境氛围更加贴切。另外,‘熊’在冬天是要冬眠的,这反而让人感觉到冬天来临时的寂静。我所想营造的意境是在寂静环境里的一份生命感,一有生命出现,画面的境界就感觉不一样了。”
《塞下秋来》/186×213厘米/纸本设色/2003年