丰富与多元——对话著名画家郭振宇

记者：当下的创作面貌是怎样的？作品在关注什么样的问题？

郭振宇：疫情和战争，让我重新回顾了工业革命以来的世界历史。我们能够看出，不是文明发展了、进步了人类社会就更加人性化、公平化、正义化，而是相反，更加残酷化、野蛮化。资源争夺更趋激烈，安全感越来越差。卡夫卡描写的《地洞》时代的心态在这个时代愈演愈烈。核危机、生化危机、人工智能、基因工程、生态危机、环境危机、人口危机，更严重的是伦理危机，不断地出现在我们眼前，让文明无力支撑，羸弱不堪。我的作品以文明为基点，展现这些问题出现的缘由，及其带来的后果，以引发社会的深层次思考。

我最近又开始关注世界大河所形成的文明。每一条大河旁边都是一个高度发展的文明，它见证了我们人类文明发展、流逝的过程。但是，文明不带有永固性。往往一个文明发展起来，另一个文明就在觊觎它的富饶与安宁。文明往往被动迁徙、置换、被替代，抑或是自身的无度发展，最终导致消亡。那么，个体生命体现出来的基因特质在文明的涌现上出现，文明的走向是不是就是一种宿命？

我订了12件2米3米的木板框子，在创作时，我把颜料、水、泥沙直接流在画面上，就如同它们历经洪荒年代水荡风蚀、雨雪雷电、火山地震直接残留下来的一样。我已经创作了这个系列的四件作品，并且还在继续构思新的作品。

郭振宇，《梅杜萨之筏之星际迷航》，综合材料，260x320x11cm，2017

记者：那一定很壮观。您的作品里充满了一种能量，这种能量是从何而来？

郭振宇：或许源于我所关注的问题，和转化这种问题的精神，以及由此转化而来的艺术语言和艺术意蕴——毁灭、共济、参与、救赎。电影《2012》《流浪地球》充满着力量与能量，是因为危机到来时，人类面对的是共同的命运，而拯救与寻找新的家园是唯一的目标。或许看到太空中一颗恒星的消亡也会觉得悲壮，人类的力量概莫能助，但是它携带着消亡的是巨大的能量。人类的文明演进也同样蕴含着巨大的能量，当我们看到危机和症结所在时，当我们发出追问，追问的同时带着相同的答案时，我们实际上是获得了相同的力量。我试图通过创作将这种能量内化于画面之中。因此我的主题、精神、语言都在形塑这种能量。针对画面我也不断选择、处理材料——麻绳的纠结、泥沙颜料的塑造，使用电锯和刀斧在木头上大笔触地摧毁，而绝对不会用凿子雕刻细腻的纹样——这些材料本身就包含了能量，为我的作品加持赋能。还有，明知道这样的问题，我还在参与，就像席慕蓉的那句诗：“我知道这世界不是绝对的好/我也知道它有别离 有衰老/然而我只有一次的机会/上主啊 请俯听我的祈祷”摆明了我义无反顾的态度，这种爱的执着、勇于面对的勇气也形成一种能量。是不是这样？

郭振宇，《黄河》，综合材料，240×160×30cm，2019

记者：您是如何在画面中组织创作语言？基于所关注的问题，又是如何选择并使用材料的？

郭振宇：每一次创作都是一次实验的过程。像《人文主义的覆盖》，人文主义发展造成对自然的过度开发和资源攉取，以及由此引发的生态、气候、环境等问题的恶化。人的认知又是有限的，在一个阶段只能创造一定的财富，但是却是用巨大的自然破坏为代价换取的。在创作这件作品时，我把人文主义和文明当成一个有边角的箱体，代表着理性和局限。先在一面画布板面上，用材料和沙土进行绘制，干到一定程度，用火在下方烧出一个大洞，以此显示出问题与不完整。然后钉上后面的箱体，在箱体内壁贴上《千里江山图》复制品，比喻古典时代的自然环境和人的内在精神追求，同时已经变成平面退居到文明背景，通过烧开的窟窿能看到面貌，寓意着从问题的洞口寻找到历史和解决问题的方向。一棵柳树枝立在内部，从上段的侧面露出一点枝叶，希望有新的萌动与春色冲出箱体。在箱体内壁下部又有两个自行车毂轮，也是在烧糊的洞口出现，代表着人文主义真正起步与发展的工业时代。这每一层信息和元素都是思考实验，直到准确表达思想。展览的时候，对于元素使用和古典智慧，以及最终呈现形式是绘画还是装置等问题，引发观者争议，可谓是众说纷纭，莫衷一是。

不同的指向我会选择不同的材料，如作品中使用琉璃代表着琥珀或者冰川时代，金属末可以用来表现星空；画面中直接使用玉米桔、麦草等，让人感受到它的温暖；废墟的砖石、莽林的根茎、碳化的木块等都可以有对应的材质，使画面厚重，充满张力。树脂人体的分离给人以撕裂和重建秩序的感觉。大片的青麻编织又暗喻着原始能量的回归，自然的覆盖。黄河土本来就是一种文明的元素，直接使用带着很强的符号性。思考文明的寄生性的时候，《北纬30度》系列中使用了珍珠来象征文明像一粒沙对地球这个贝体的侵害。

对于材料的使用是深入到我生活经验里的。这些材料很自然地被运用到我现在的创作中。但在创作时，我同时又会遵循自然律，减少人工的干预。比如让沙土自然扩散，水自然地流淌、颜料自然地成形。因此，虽然我使用的都是自己熟悉的材料，但对于每一幅画的结果又是不可完全预知的。

郭振宇，《麦地星空之三》，综合材料，175×120×10cm，2017