张望｜怀念千佛山上那轮圆月

对大学时代的我来说，“眼前”最重要的事就是好好读书。那个年代书也不多，要想找到一本自己中意的好书就更难了，所以那时候在大学里流行“手抄书”。现在“手抄书”一般指的是古籍善本，但我说的这个“手抄书”就是指我们用钢笔、圆珠笔一字一句抄写下来的书。那时候哪个同学要是发现本好书，就把它抄下来，这就叫“手抄书”。然后这本“手抄书”又被别的同学借去抄，有时候一本好书有可能会被抄写好几遍，“再版”十几次都有可能。

我也抄过书，但没有一本是完整抄完的。在我抄过的书里，印象比较深的是弗洛伊德《梦的解析》。这本书没白抄，对我后来的艺术创作影响很大。有人说在我的画里能感受到一种梦境与现实的结合，这个梦境离不开月亮。一到中秋，就想起月亮，而在我的画里，月亮这个题材是出现最多的一个意象。我在画画的时候，总是自觉不自觉的会把这个月亮这个形象放在画面里。这可能跟我的性格有关系，我这个人天生喜欢安静，而月光洒在大地上的那种感觉，就让我感受到一种沉静之美，我很喜欢这种朦朦胧胧、似有若无的感觉，实际上这也是我人生中经常出现的一种感受。也许只有在这样的月夜里，才会给人提供更多想象的空间。所以，在我的画里经常能看到月亮，而很少见到太阳，我感觉月亮比太阳更有亲和力。尽管科学早已经清楚地向我们揭示了月球的本质面貌，但仍替代不了我对月亮的幻想。在我的画里，月亮更多地是作为一个文化符号、一种思维意识存在，来表达我内心深处一种超自然的感受。

少年张望在湖边

除了月亮，我的画里还经常出现水这个元素，这可能跟我的成长经历有关。我出生在济南，两岁时跟随父母去了聊城的高唐，直到22岁上大学才回到济南，在高唐生活了二十年。高唐有个鱼丘湖，这个湖的历史很悠久，是古代挖土筑城时形成的，所以它整整环绕了高唐老城区一圈，烟波浩渺，很震撼。鱼丘湖浩瀚壮观又清秀灵动，我小时候经常去玩。

记得有一年中秋节晚上，我在鱼丘湖边听到不知从哪里传来的长笛声，深沉、旷远、寂寥，虽然不知道那是一首什么曲子，但年轻的我却听懂了曲子里的思乡之情。好在我那时候还有父母陪在身边，虽然客居他乡，但过得幸福安宁。我的父亲对我影响很大，他思想很先进，50多岁还去北京报考电影演员。

张望与父亲张志远合影