每一只鸟都是一个独立的小宇宙——方政和谈工笔花鸟画中的禽鸟

58x47cm 2021年

学生：您通常使用宣纸来起草稿，想请您分享一下在宣纸上起稿的体会。与在其他纸张上起稿相比，宣纸有哪些独特的优势？

方政和：草稿，逸笔草草，心无挂碍。画草稿时的状态应该是最放松的，一切都是新鲜的尝试，旁逸斜出又皆在能力范围之内。从腹稿到二稿、三稿，甚至几十稿的反复打磨，你若认真，废纸三千。这些积累与信笔，都是为了正稿呈现的那一刻。画鸟与作诗一样，有时口占即成，有时则"吟安一个字，捻断数根须”。我们在纸上的每一次记录，都是很纯粹的一种创作状态。

我的老师江宏伟先生喜用宣纸画白描稿，无论是生宣还是熟宣，随意实用，妙处无穷。案头或室外写生中宣纸经得起各种折叠拼补，风起时摊的开，收得来，即使皱巴巴，一托裱，元气瞬间恢复，便成为一件完整的作品。宣纸柔顺，易于携带，我很喜欢这种方式。展览时，正稿居中，草稿在侧，观众可以很清晰地读懂你作品中不断递进的己意。

方政和《白鹭依经幢》

138x68cm 2015年

学生：您画了很多禽鸟写生稿，这些写生稿和正稿有哪些区别？

方政和：草稿是一种很个人的自由的艺术实践过程，画坏了也无妨，没有任何压力，不像正稿，郑重其事，必须完成。相对正稿，画草稿的状态是很享受的。画禽鸟就如书家临池，日课般的积累其实也挺有趣。每天画，水平自然会随之提升，草稿画的勤，对正稿也很有帮助。

绘画会受天时地利，以及手感等多重因素的综合影响。有时候草稿特别完整，待创作时却发现小时了了，大未必佳。而有些稿子注定是长不大的，可能一直就是稿子的状态。草稿只要有小小的亮点就有其价值，这些聚沙成塔、串珍珠般的过程都在记录着个人的理解。

有一些稿子，你画了十张，可能最后只选用了一张，真正画好的概率很低。这意味着画十张精品，背后可能支撑的是200张稿子，而200张稿子的图库里可能需要500张的素材。废纸三千，归根结底，正是通过草稿与正稿的积累来塑造着你的能力。

《秋霜白》的草稿我创作于二零零八年十月十五日，南艺时期，尺寸很小，与现在的作品相比显得粗巯简单，当时勾完就一直放着。直到二零一零年初，我才开始画正稿，上了第一遍底色，又放了许久，直至年末才完成。当时觉得没什么特别之处，现在已是我的心爱之作了。

我有时会在旧稿里找新的共性，一稿多用融会贯通，也会尝试经典翻唱，对一个图像做新的个人演绎，之前画的可能比较生硬，但也不乏生动的细节。时过境迁，当年的感觉今天不⻅得也能画出来。《秋霜白》中略略打开的扇形尾羽，有美的秩序，禽鸟尾羽朝后的动态并不好处理，但恰恰记录了我对动态的感知与处理方法，冷调、温润、通透。我后续又画了一张《秋霜白2》，效果一般，并不见得会越画越好，还是有偶然性的运气在里面。让偶然性成为必然还是得靠你的手，稿子看似凌乱，却能捕捉到生动的那一刻。

方政和《秋霜白》

58x42cm 2012年

学生：画稿特别多，保存和查找起来很麻烦，有时还容易丢，您有什么好的建议？

方政和：有时候，因为某一只鸟很好看，我会再画一次，但每次都会有些不一样。我会大致标注些颜色和特点，养成良好的习惯很重要，比如在绘画时最好标注出处，包括书名、日期和页码等信息，试着为自己建立一个图库，这样当你需要某个稿子时，就能快速找到。创作有时候是因为某个场景需要一只鸟，这是创作的一种出发点，有时候因一只好看的鸟，我们会去构思一个场景。这与戏剧类似，既有“因戏救人”，也有“因人救戏”，有时一个主角就能让整出戏活起来。所以，每一件稿子都值得珍惜并妥善保存。但是，今天即使收妥了，明天依然还是会遍寻不着，丢失了也许就是它们的终极命运，找不到了那就放下，再画一次，不同的材质，不同的时间，各有各的好。

方政和《白鹭依春水》绢本设色