吕金光·书法 | 枯润相生，旺盛之气贯之始终

吕金光最聪明的一步，是当年没去挤“王铎热”“米芾热”。

他选了倪元璐。

倪元璐什么人？晚明大臣，殉国而死，字里自带忠愤、奇崛、生辣，方折多、圆转少，结构往歪里撑，却又撑得住。这种字有骨气，但极难学——学像了像复印，学歪了像乱画。

吕金光早期就是下“死功夫”：涨墨怎么吃纸、枯笔怎么留筋、结体怎么欹侧不倒，他都磨过。胡抗美说他对倪元璐是“解剖”，连末梢神经都不放过。不是临个外形，是把倪氏那套奇崛逻辑拆开：为什么这么折？为什么这里留白？为什么一行写到末尾突然收住？

但关键在后面——他没停在倪元璐。

张旭怀素给他在草书上开阖，黄庭坚给他辐射式体势，王铎给他连绵大轴的气派，傅山给他不管不顾的野，汉隶魏碑又塞进方肩、剥蚀感和重量。于是你看他大字：远看是晚明风雷，近看比倪元璐更放，比王铎更涩，比纯“明清调”多一层当代展厅里的空间算计。

书坛后来有人叫它“金光图式”：奇崛收放，枯润相生，密处能透气，放处不塌架。

他身上最值钱的东西：碑和帖真打过架

很多人口头说“碑帖融合”，写出来的东西要么碑是碑、帖是帖，像穿西装配草鞋；要么干脆用碑的毛糙掩盖帖的软，糊弄外行。

吕金光有点不一样。

他写碑不是只学《张迁》《石门》那种方笨样子，而是把周金文、汉隶、北朝碑版里的“滞、重、剥、硬”拿来补帖学的滑。帖学一滑就飘，他就用碑把线条压住；碑学一硬就死，他又用草书的使转把气接活。