对话李安源｜我的花是在凋零前保持沉默的时间

李安源《闲花系列》

纸本丙烯 30×21 cm 2026

Q5：您的作品似乎都保留着一种“未完成感”，笔触之间留有缝隙，不追求完全精致。这样的风格是“凭记忆”绘画的必然结果还是您的主动选择？

李安源：“未完成感”因人而异，于塞尚、贾克梅蒂是一种松弛感，于我则有一种失败的气馁，我的很多大画留有各种瑕疵。真正的“未完成感”是一种类似于中国写意画的意味，我确实很神往能达到那种状态。

这里我想说一句诚实的话。一些画家会把未完成感包装成一种美学选择，一种对完美的拒绝。但在我这里，大画中的未完成更多是一种力不从心的痕迹。塞尚的松弛感不是懒惰，而是无数次精确之后故意保留的呼吸；贾克梅蒂的反复涂改不是犹豫，而是对存在本身的不确定性的忠实。

所以未完成感有两种：一种是被动的，是能力不足以完成；一种是主动的，是判断力足以知道何时住手。我神往的是后者，但我承认自己的许多作品停留在前者。这种自我认知本身，需要一种思辨的清醒。它让未完成不再是一个风格标签，而成为一个永远在逼近却难以抵达的极限。