“预言的寓言——范勃个展”丨东西方神祇谱系展开跨时空的对话

在什么意义上可以说神的图像创造是艺术最重要的动机和法则呢？本雅明说，“艺术生产始自服务于崇拜的庆典之物”。艺术“起源于某种礼仪，起初是巫术礼仪，后来是宗教礼仪。换言之，‘原真’艺术作品所具有的唯一性价值植根于礼仪，艺术作品在礼仪中获得了其原始的、最初的使用价值”。我们可以说，与神相关的图像制造就是为了表达崇拜和礼仪，无论是巫术意义上的还是宗教意义上的都是如此。本雅明所提到的艺术作品的光晕，也正是从宗教的角度而言的神像的光晕。不过，宗教崇拜在文艺复兴之后就逐步衰退，但艺术所蕴含的崇拜功能并没有消失，艺术变成了世俗意义上的美的崇拜。它还是跟崇拜相关，只不过对神的崇拜转化为对美的崇拜。

范勃，《背影》，尺寸可变，2024

艺术总是要追逐美的，无论这种美是什么，无论是身体之美（达芬奇，拉斐尔），自然之美（普桑）还是别的主题之美，也无论是艺术家还是观众，它们都开始了对美的崇拜，都试图在艺术中植入对美的崇拜。而它最后的极端形式是为艺术而艺术，为美而美的艺术，也即是所谓的唯美主义的艺术。虽然美的对象和主题没有了，但艺术植根于崇拜的本性没有变，也就是说，艺术如果有价值的话，它展示的总是崇拜价值。艺术总要去崇拜某些东西，艺术也总会被崇拜。艺术既是去崇拜的工具，也是被崇拜的对象。大体而言，艺术的这种崇拜经历了三个阶段：对神的崇拜，对具体之物的美的世俗崇拜，单纯对美本身而不是对具体对象之美的崇拜。这就是古典艺术的根本特征：膜拜或者崇拜的艺术。

范勃，《影子》，布面油画，200cm×300cm，2025，“范勃：预言的寓言”，和美术馆展览现场©和美术馆

如果关于神的图像都是本雅明意义上的崇拜的艺术的话，那么，在范勃这里，神被制造出来，恰好是反崇拜的。本雅明认为新的反崇拜的艺术是因为一个技术复制时代开始了，人们可以复制艺术，可以批量制造艺术品，因此就可以近距离地占有艺术品而不是对它保持有距离的崇拜。而范勃的反崇拜与此不同，他直接制造出神的图像，但确实是为了摧毁对神的崇拜，进而摧毁艺术的崇拜价值。

范勃，《中枢神经药物研究系列》-3，纸本综合材料，41.5cm×27.2cm，2019