“预言的寓言——范勃个展”丨东西方神祇谱系展开跨时空的对话

为了摧毁这种崇拜，范勃制造了几种独特的处理神像的方式。没有神比美杜莎更具有传奇色彩的故事以及建立在故事上的图像了，但是，范勃重新创造了一个自恋式的美杜莎，他砍掉了美杜莎的身体和著名的石化眼睛而只是保持了美杜莎标志性的蛇发，并让蛇发衍生出一个纳斯索斯式的倒影，美杜莎的固有神话坍塌了，并和另一种自恋神话维持着某种错乱的讽刺性的嫁接；在《边界》中，范勃戏剧性地将诸多神像压缩并置放倒于画框的内部。在经典的神像艺术作品中，神总是被画框包围，神吸引了全部的注意力，画框就是为了突出神的图像，将这种图像框定起来，植入一个醒目和焦点性的位置，放大它，圈定它，让它聚焦，让它成为重心，让它永恒，但是，范勃却让神蜷缩在细窄的画框中，让它们作为边缘物，作为琐细物，作为可被挪动可被拼装之物存在着，包裹着一片空白。

范勃，《边界》（局部），3D打印加固铝合金，2024，“范勃：预言的寓言”，和美术馆展览现场©和美术馆

中心是空白，神成为边缘性的玩物甚至是轻浮的面目不清的供人把玩的游戏道具。在《神之柱》中，范勃更进一步地将不同的神像塞进一个封闭的方形柱中，它们在这个逼仄的柱形空间中堆积、挤压、纠缠，既失去了自己的自由位置，也失去了自己的神性常态，与其说他们是无所不能的神，不如说他们是被规训的被动的现代庸人，这不是神的无边法力，这是神的窒息。

范勃，《神之柱》，尺寸可变，石膏像，2025，“范勃：预言的寓言”，和美术馆展览现场©和美术馆

而在系列绘画《背影》中，神既没有法力，也没有窒息，他徒有神的背影，神罕见地不再展示他的面孔和力量。他似乎在示弱，像人一样示弱，像人一样忍辱负重，也像人一样，他的肉体内部也保有一种跳跃状态——画面上跳动的轻盈的彩色波段和厚实笨重的身体形成了对照，这既是他的内心波动也是他的身体律动。神也承受着负重和跳跃的分裂。神不仅背对着我们，他有时候甚至以更少见的侧脸对着我们。在《姿势》中，神对人们的仰视无动于衷，他不同人交流，他沉浸在自己的远眺中，面露笑意，目中无人。在此，神不是为了人而存在的，他是为了自身而存在，他找到了自己的自洽世界。

所有这些，都改变了神的形象。或者说，这都是去神化的形象。这与其说是对神的记录不如说是对神的抹杀。神是以在场的方式消失的，神以颠倒自我的方式建构了自己的形象。神破除了它的背景、历史、神话，也解除了它的功能、意义和纪念性。这是另一个意义上的诸神退隐。如果说现代工业时期的诸神退隐就是神自动地离场和隐没的话，范勃在此的工作并没有让神悄然离场，而是让神以反神化和非神化的方式在场。也就是说，他的工作是制造出神的图像，却马上又让神的图像坍塌。

“范勃：预言的寓言”，和美术馆展览现场©和美术馆