鲁虹 | 创作与收藏的“当代性”突围——对如是山屋藏李津《自画像》系列的解读

（四）构图处理：超现实的剧场感与繁复感

传统水墨画讲究空灵、中和与优雅，并且多用“留白”的手法处理画面，这一点我们完全可以在许多传统水墨画的经典作品中看到。而李津却反其道而行之，由此也形成了他个人独特的表现面貌。其一体现在对画面进行超现实的处理上，即为了追求浮世绘般的剧场感，并将市井生活的感官享受推向极致，他常常会对一些来自于生活的真实图像进行超现实的处理——如在作品《盛宴》中，他就故意打破了所谓透视规律，锐意将许多人物、食品按需要摆放在了一起。其二体现在对画面繁复感的蓄意追求上，具体方法是或将人物与食品相互挤压碰撞，或以很多题字与图像相互穿插，而那密密麻麻的“窒息式构图”其实是精心策划的“文化暴动”——即以视觉上的“满”，揭露了精神上的“空”。而这不但形成了充塞无度与窒息般的压迫感，也涉及到了对传统题跋的戏谑性颠覆。

我们知道，在传统文人画中，题跋与图像一向是“主从关系”，即题字多用于补充画意，李津却对传统书画关系进行了“暴力重构”，一方面，他画中的文字不再是图像的附属物，而是与图像权力进行博弈的暴力符号，此外，作为“闯入者”，其明显对抗或隐喻了现代社会中流行的意识形态、消费文化对个人身体的规训与异化。另一方面，他总是将题字暴力性的入侵画面——其有时会直接书写在人物肉体上——如《肉体与标语》系列，就仿佛暗示了社会规训对于个体的烙印。另外，李津还超越了传统文人画题跋多为诗词格言的规范，大胆写入白话甚至粗俗口语——如“吃饱了撑的”“今夜无眠”等等，于是就彻底消解了文人画的“雅驯”秩序。不待说，这种“雅俗混搭”的手法既消解了传统水墨的精英属性，也使其成为大众心理的传声筒。借此特别要强调一下，李津作品中那密集的题字与图像相互穿插的特殊视觉风格，绝非形式游戏，而是其艺术语言的核心策略之一。对此，我们可以从下面几个维度予以解读：

首先，他画面中图像与文字的互相挤压、重叠渗透——如《宴饮》系列中盘踞在餐桌上的日记体文字，就形成了一种信息过载的眩晕感。这种方式直接呼应了当代人的生存状态，如：被碎片化信息、广告标语、社交媒体文本包围的“超载日常”。

其次，在某些作品中，文字内容与图像主题刻意矛盾——如欢宴场景配以“人生苦短”的题字，就制造出了意义的分裂感。这类手法非常接近后现代艺术的“拼贴策略”，进而揭示了当代人认知与体验的割裂。

再其次，李津画面中的“密密麻麻”的感觉直指了当代社会的物质与信息过剩的现象，于是，宴席上堆积如山的食物、肉体间纠缠的肢体就与铺天盖地的文字碎片，共同构成一幅消费主义的狂欢图景……我们当然还可以做出更多的阐释，比如：那些密集的题字——包括日期、琐事记录与重复出现的自画像，共同形成了一种自我包裹的私密场域，就好像现代人在社交媒体中不断生产内容以确认存在感的心理机制。又比如：当观众面对其作品时，就难免形成新的观看逻辑，即被迫在图像与文字间不断切换焦点，进而形成一种“被迫多任务处理”的观看体验——可这正是数字时代人类的认知方式等等……总而言之，《自画像》系列中表面看似“杂乱无章”的布局，实则暗含了多重文化隐喻与当代精神表达，相信一些学者和观众结合作品进行深入解读后会得出相似或更多的看法。

▲李津，足食者大吃大喝，180cm×96cm，纸本水墨设色，2006

综上所述可见，在李津多年的艺术追求中，其实一直存在中西融合的深层逻辑。也就是说，他是既扎根于中国传统写意水墨的精神内核，又在技法层面大胆吸纳了西方绘画的造型与色彩语言。不过，这种融合绝对不是简单化的拼贴，而是通过个人积极的消化与重构，方才形成了一套极具辨识度的表现手法。比如，在“以西润中”方面，如上所述，他不仅用水彩的若干表现手法丰富了水墨画的表现力，也用表现主义的变形方式解放了写意画的程式化造型规范；另在是“以中化西”方面，他不仅以多变的墨色流动感与笔法的合理运用很好整合了来自西方艺术的若干表现元素，而且以具有文人画特点的题跋赋予了画面上的东方叙事维度。进一步看，这实际上意味着：他是通过“反向激活”的方式发展了传统。而且，这种融合的终极目的，是为了让水墨能够直白地表达当代人的生存体验——正如在他的自画像中，八大山人的“白眼向天”被转化为现代人的虚无眼神，而培根的“尖叫”则被替换为饕餮盛宴后的空洞微笑。在此意义上，说李津的笔墨革新，已经让古老的水墨获得了“言说当下”的能力绝不为过！

（文/鲁虹，四川美术学院特聘教授、硕士生导师，武汉合美术馆执行馆长，2025年3月30日于武汉东湖，来源：合美术馆uam）

注：

【1】赵德昌，1986年毕业于天津美术学院，幼承家学，得叔叔赵先忠真传。勤于笔耕，精鉴赏，富收藏，於中国传统绘画涉猎颇深，尤尊徐渭、八大山人、黄宾虹诸家。大学期间，得孙其峰、萧朗、霍春阳各位前辈指教，后受画家朱新建、李津画风影响，常以果蔬、鱼虾、青石、花卉入画，画格清新高雅，不拘俗态。其艺术作品与设计作品多次在国内外获奖。此外还发表了学术论文4篇。现为天津美术学院视觉传达设计系教授、硕士研究生导师，中国美术家协会会员。

【2】另外，政府的相关部门在增加下拨一些艺术机构收藏费用的时候，还应该通过税收减免鼓励企业赞助系统性收藏或“跟踪式珍藏”——例如法国“文化赞助法”的模式；而国家艺术基金与相关学术机构亦应推出“学术价值评估”指标，而非单纯以收益率衡量收藏成功与否，用以鼓励相关做法。

【3】由于中国当代艺术的重要作品多被海外藏家或机构系统性收藏——如乌利·希克对中国前卫艺术的收藏，以致本土学者研究相关中国当代艺术作品时反而需要“借展”或依赖外国文献。这种“文化倒流”现象无疑会大大削弱中国学术界的阐释权。

【4】李津的好友方力钧也常以“自画像”的方式创作，但表达的主题或切入现实的方式都有所不同。

艺术家简介

李津，1958年生于天津，1983年毕业于天津美术学院国画系，现任天津美术学院中国画系副教授。2013年被AAC艺术中国评为年度水墨艺术家。2014年被权威艺术杂志《艺术财经》艺术权力榜评为年度艺术家。2015年在上海龙美术馆举办大型回顾展“无名者的生活——李津三十年”。作品被波士顿美术馆、西雅图美术馆、中国美术馆、香港艺术馆等机构收藏。