对话童雁汝南 | 慢下来，直奔真实

芭莎艺术Q4：您的艺术品出发点，是引发人们对“人从哪里来、往哪里去”的深层思考，您怎么看待这个越思考越无解的问题？

童雁汝南：就是人从哪儿来、到哪儿去，这个可能确实是一个无解的问题。但有时候，无解本身也是清晰的——不必像做数学题一样非要给出一个标准答案。答案可能并不是一个具体的结论，而更像是一种状态。就像刚刚前面讲的，有可能就是那一盏微弱的灯光，不一定能照亮一切，但足以让你知道方向在哪里。

061004041x33cm布面油画2006年©️童雁汝南工作室

盯着童雁汝南的画，我花了很长时间，才意识到自己在看什么。不是一张脸。不是一个人。不是“这是谁”的答案。而是一种状态，一种被允许“不确定”的状态。

这个时代教给我们的一切，都在追求确定。高清镜头要看清每一根睫毛，算法要精准推送你“可能喜欢”的内容，社交要明确你和每个人的关系标签。我们被训练成“辨认机器”，快速分类、快速判断、快速划过。而童雁汝南用二十多年的“模糊”，给了这套系统一个bug。

他画了二十多年，从不画清五官。不是不会，而是不想。因为清晰属于细节，而真实属于整体。后来在他的采访里找到了答案。他说：“艺术就是打通人和自然、人和天地之间的一个通道。疗愈，就是通道的纠偏。”

我们大多数人的问题，不是没有通道，而是通道被堵住了。被什么堵住？被执念、被标签、被那些我们死死抓住不放的“细节”。我们卡在这些地方，反复回放，反复内耗。通道堵了，能量就不动了。人就开始焦虑、疲惫、觉得“哪里不对但又说不上来”。

童雁汝南的创作，就是他在练习“疏通”。每一次落笔，他都在做减法，去掉五官的精确，去掉表情的指向，去掉那些会让人“卡住”的具体信息。剩下的，是一个人的气息、一个存在的状态、一个和天地秩序共振的频率。这就是属于童雁汝南的疗愈抵达方式。

2009011·周跋41x33cm布面油画2020年©️童雁汝南工作室