对话童雁汝南 | 慢下来，直奔真实

我注意到一个词，他反复使用：“直面”。重复的工作如何保持敏感？“直接面对，心无旁骛地感知当下。”创作如何疗愈？“直面所有的问题，不要绕过。”模糊不是逃避，恰恰是更深层的直面。他绕过了那些会让人分心的细节，直接面对一个人最本质的存在。这需要勇气，也需要信任，信任真实不在表面，信任观众有能力越过模糊，触碰到那个更深的东西。而我们这些观看者，其实也在被他训练。训练我们不再急于下判断，训练我们在“看不清”的时候依然保持开放。

二十多年，同一尺寸，同一题材。没有捷径，没有花招，只有日复一日的重复。他说每一次都像“经过撒哈拉大沙漠”，都是一次历险。这种重复不是枯燥，而是一种更深的敏感，只有真正在场，真正面对，作品才是活的。疗愈也不是一次性的释放。它是每天都要做的功课，是每一次选择“直面”而不是“绕过”，是每一次放下执念、回到那个更大的秩序里。

2010年童雁汝南在甘肃创作©️童雁汝南工作室

芭莎艺术Q8：您的创作过程非常缓慢且重复。在这个追求速度和效率的时代，这种“慢”对您个人而言，是一种对抗，还是一种自我保护？

童雁汝南：在今天这个讲究所谓的速度和效率的时代，它其实是奔着人作为人的相反的路上走的。这种效率和速度，让我们离那个原点越来越远。我们所说的这个慢，其实就是一种快。只要我们能直达、直奔真实，那我们可能是再慢也是快的。对于我们这个时代来说，这个时代是历史上离真实最远的时代。这种反思的力量在今天是至关重要的。

童雁汝南在威尼斯驻地创作

模特：威尼斯美术学院院长Giuseppe La Bruna

©️童雁汝南工作室

芭莎艺术Q9：当您面对一张空白的画布时，内心是平静的，还是也会有某种焦虑或恐惧？您如何处理创作本身带来的情绪波动？画完之后会有空虚的感觉吗？

童雁汝南：当我面对一张空白的画布，从我动了第一笔开始，整个画布就随着第一笔的启动迅速翻滚，迅速寻找秩序。这种秩序在你每一笔之中，都是互相运动、互相依存的。所以创作过程中，它就像一场搏斗，和模特儿的搏斗，和画布的搏斗。画完以后。因为它一直处在这种大的秩序的建构和消解中，它一直在重构和消解，它一直是在一种完满自在当中。

芭莎艺术Q10：您的作品气质清冷、克制，很少见到热烈或宣泄式的表达。这是您处理情绪的方式吗？不宣泄，是否也是一种疗愈？

童雁汝南：对，我的作品它不是一个宣泄的过程。它不像梵高的作品是一种表达、一种宣泄。我的作品可能更加是向内的，它寻找一个内在的秩序，让内在的秩序和外在的秩序一致。当你的秩序和天地的秩序一致的时候，它其实就是一种疗愈，就是物我合一了，它其实就是一种通达。当你通达了，所有的毛病就都没有了。

1904180 Josué Guébo 41×33cm 布面油画 2019年 ©️童雁汝南工作室