美术评论，“失语”在新媒体时代——牛克诚在“2026全国美术论坛·杭州”上的主旨发言

那么，美术批评的声音如何“被听见”？

今年四月，一个退学博士生，一个名为“耿同学讲故事”的B站账号，一系列学术打假视频，以一种近乎现象级的方式席卷了整个网络。同样是“人人都是批评家”的众声喧哗里，一个普通人的批评，何以能被如此广泛、如此真切地“被听见”？它在提示我们思考：在一个传播逻辑发生剧烈变动的时代，我们该如何利用新媒体的特点，让专业的批评，实现一次真正有效的“出圈”与公共对话？

启示一：从论证到讲述——实现媒介的适配

耿同学找到了一种与B站平台高度契合的言说方式。他没有像理论家那样输出一篇晦涩的万字长文，而是选择了“讲故事”：用悬念开头，用冲突推进，用反转收尾，把一个复杂的、涉及诸多人物与技术细节的学术打假问题，巧妙地转化成了一个引人入胜的侦探小说。他不是在“论证”，他是在“讲述”。而“讲述”，恰恰是新媒体时代一种有效的传播方式。

美术批评应该学会“换一种说法”。这不是要放弃深度，而是要找到一种能够承载深度的、更具传播力的容器。可以尝试“短视频化”，在三分钟的时间内，用适配新媒体平台的形式，讲述美术理论的学术本色内容。我们《美术观察》视频号，已经在这条路上蹒跚学步。

启示二：从书斋学问到时代共情——发挥批评的社会价值

耿同学现象的深层原因，在于它精准地、狠狠地击中了我们这个时代一处痛彻的神经，那就是公众对学术诚信被践踏、公平正义被亵渎的深沉愤怒。它将那种弥漫于社会空气中、却无人能够名状的无力感与激愤，成功地转化为了可被讨论、可被聚焦的公共议题。因此，美术批评真正“被听见”的密码在于：批评必须触及时代的痛处，必须切实地回应时代投下的光影下，那些最令人沉思的质问。当批评家真正开始回应公众的关切，质问一个时代的真问题，他的声音，也就切实地拥有了那种令人愿意驻足聆听的力量。我们《美术观察》“热点述评”栏目即是以学术的姿态来回应文化乃至社会领域热点问题。

启示三：从“我批评”到“我们一起批评”——激活公共讨论

耿同学现象不在于他一个人说了什么，而在于他点燃了什么。他的视频仿佛成为了一个公开听证会，成千上万的观众，通过评论、弹幕、转发，加入到这场“打假”的社会实践之中。他不是在下结论，而是在邀请大家一起来“发现”结论。他从一个说话者，变成了一个事件的发起者和主持人。这是一种从“我批评”到“我们一起批评”的范式转换。

对于美术批评而言，这指向了一种富于极大潜力的可能性。我们的批评，不应再是书斋里的独白，而应是一场公共的对话。当批评家提出他的观察与思考，他能否留下一个开放性的问题，邀请观众去思考、去回应？当批评家介入一个社会议题时，他能否通过新的媒介，引导公众参与讨论，而不是简单地给出一个结论？……这种集体验证的效应，不仅放大了批评的声音，也极大地深化了批评进行公共讨论的能力。只有让公众从“围观者”变成“参与者”，批评才能真正走出信息茧房，在公共领域激起思想的振荡。

当然，说到这里，我必须要指出的是，尽管耿同学给我们提供了如此多的启示与可行路径，但我们倘若因此而陷入一种盲目的乐观，以为只要放下身段、拥抱平台，让批评变成一场热闹的大众“派对”，便能解决美术评论的失语困境，那便显得过于天真。