“木已成宙——康剑飞作品展”丨将木版画还原，直接和工业合成板材的木料特性对话

“木已成舟”。是说事情已然进入定势，时辰已过，是骡子是马，改不了了，只能顺势向前航行；像一种到了盛年的尾巴的叙事。改一个字，“舟”变“宙”；艺术是世界的图景，缩影万物的理念。乐观……但不服气。

事到如今，康剑飞创作最晚近的主线里，木版（版画的版），大部分时间已变成了木板（板材的板）；木头，把木版画还原到源材料，甚至不再是版画刀的刀刻手感和木头的关系，而首先是人直接和工业合成板材的木料特性在对话。可这还是一种执念，关于版画的执念，我们转写了“版画性”的定义，它不再是视觉艺术中的一个旧门类，而是被分解成一系列关于版画“本质”的属性叙事，羽化擢升，几近形而上理念，然后迈进当代艺术的语境里，作为扩展场域之后的泛“版画”，确认着自我。

这种贯穿康剑飞几十年创作主线的泛版画，当然不是他个人的产物，而是央美版画系自上世纪八十年代以来，发展出来的一套小范围共识的艺术哲学。而康剑飞的执着，显然超过同侪，每一时期的创作里，都有一只手绕着一个命题：在当代艺术语境里，版画能够何为？

木已成宙展览现场，图片拍摄：张超

二

版画系的老师同学，都会背的：什么是版画？复数性，间接性，分层，印痕，以及其他。其实很多时候，是版画专业出身的人，不想做版画了，但仍想定义自己是版画人，所以或多或少在找藉口，个中是很灵活的。康剑飞不一样，他在这一块上，有着几近“迂腐”的轴。他把“版画性（主要是木版画的）”拆解开来——

1.版画的制版和印制的视觉成品，是一种间接关系，把刻制的木版/木板本身作为最终作品展呈，是对间接/制造性的消解，还原到全然感性直观的创作方式。从三十年前毕业创作的《飞翔》，康剑飞就在直接展示木板。

2.木的材质本身和刻刀的关系，演变成类似雕塑学科里，“材料的观念转换”的东西。如《关于本质》系列。

3.版画过往常用于书籍插画，因此叙事性版画的画面分割，也就是叙事格子本身，演变成一种形式先行、开放潜能的叙事感，一种让非叙事性图像置入到叙事关系中的蒙太奇手法。如《视觉关系》系列，包裹图像的框架分割本身，被声称为“视觉关系”，但实际又是拼贴所串联起的开放性故事关系联想；当然，作为平面作品向立体装置的延伸，本质上还是平面意识的格子，被转换成了板材间的拼接。又如《临时舞台》系列。

4.饾版、拼版、间接分层制版，演变成了形式中的错位拼贴性。这和叙事格子时常发生紧密联系。如《剥离》系列。

5.刻痕和印痕，演变成了过程艺术中的残留物，迹象。

6.印刷的复数性，演变成了关于商品化时代的某种概念艺术。如《何处不宜家》，将刻制的图像，印在了一堆以货品展示形态堆叠的擀面杖上。如《木箱》，把一个廉价的实用木箱，作为了木版/木板雕刻的基底媒介。

7.版画在历史上最初的功能，是便于图像传播/宣传口，这一在版画中早已失效的原功能，现在被演变成公众参与型艺术。如《版画漂流计划》，将印好底稿的巨幅版画《木雪》，分割成400块，邮寄到世界各地，让不同人群的人，参与刻版，把这个过程视作作品的主体。

8.版画原本的非白盒子特性，变成了杜尚式的、对白盒子的质疑/反思仪式。如《中华烟》，艺术家重新复刻了样版，生产了一批没有内容物的空包装盒，以艺术之名，展陈在白盒子空间里，将“山寨”变得似乎合理合规。作为复数印刷品性质的“版画”，重复了场域和艺术关系的“何为艺术”游戏……

在这种坚持中，似乎康剑飞有一股，把版画这门局部学科的小系统内部因素，上升成了信念般的情感对待，版画的“本质”想象，变得如艺术的“绝对本质”般神圣。这种情怀显然是高度学院化的执拗。

而这种活络中夹杂的拧巴，恰又和他长期进行跟泛版画艺术有关的策划、推广时的心态，有着某种连贯性。

木已成宙展览现场，图片拍摄：张超

木已成宙展览现场，图片拍摄：张超