每年父亲节，范存刚总会被内心的隐痛牵扯。这份痛源于对父亲的愧疚。父亲总以近乎执拗的方式传递牵挂：电话铃若不被接起，便会连续拨打十余个，只因担心儿子“与人打架”；见面时，父亲会紧紧拽住他的手不放，即便遭他暴怒质问“没事为何打电话”，父亲也只是用慈爱的目光凝视着他，嘴角挂着温和的笑。
作为文职干部的父亲，曾是电影公司书记。范存刚幼年时，常被父亲带到单位加班，在电影公司美术组看叔叔们作画，由此与艺术结缘。父亲的朋友带着年少的他拜访书画名家，为他打开了艺术视野。17岁考入莱阳师范后，父亲每周雷打不动地写信，字里行间满是关切；他则在周末盼着传达室的信件，那是父子间最紧密的情感联结。
叛逆期的到来让这份温情蒙上阴影。范存刚开始刻意疏远父亲，甚至对他的亲近感到厌烦。父亲那句“有爸时不觉珍贵，没爸时才知遗憾”，曾被他当作耳旁风，直至2005年父亲离世——当他连夜驱车回家，摸到父亲冰凉的手时，“子欲养而亲不待”的痛楚才彻底将他淹没。父亲去世20年，他仍清晰记得童年在白墙上涂鸦时，父亲非但未责备，反而为他找来美术老师王树峰；记得父亲将他发表的作品、获奖证书细心剪贴成册；记得家中院子里的茉莉、金鱼、葡萄架，以及父亲背唐诗宋词时的神采。
父亲的温和与坚韧，潜移默化地影响着范存刚。即便身患肺结核、经历多次手术，父亲仍未放弃工作；面对妻子的直性子，他始终包容。这份品格让范存刚在艺术道路上学会沉淀，也让他在花甲之年终于读懂：父亲晚年拽住他的手，不是柔弱，而是血脉里化不开的牵挂。如今，他将对父亲的思念倾注于艺术创作，坚信每一份成就都是对父亲的告慰——“爸爸，我想你”，这句迟到多年的告白，终在父亲节这天冲破内心的壁垒，成为对父爱最沉重的回应。
（视频来源：范存刚工作室）
艺术家简介
范存刚，别署范迟。一级美术师，中国美术家协会理事、中国画艺术委员会委员，中国艺术研究院中国画院研究员，中国国家画院研究员，中央美术学院国际学院特聘教授，中国国家博物馆藏品征集委员会委员，中国文物保护基金会文物艺术品专家组专家，中国书法家协会会员。
