要闻 地市 财经 金融 房产 汽车 书画 艺术 教育 旅游 健康 文体

韦俊平 | 田野的味道

中华网山东频道 2025-07-11 11:25:35

水彩画《粽叶飘香》。韦俊平/作

周末回老家看望父母,一进门妈妈就把我拉到饭桌边,“今天家里做了苦麦菜馍,你快尝尝!”我迫不及待地抓起一个就往嘴巴里塞,一口咬下去,忍不住闭上眼睛赞叹:太香了!

苦麦菜馍如今已难得一见,因为我曾在妈妈面前唠叨了好几次,说最近总是想念小时候吃的那些东西,所以她特地给我做了一次。再次品尝到熟悉的童年味道,已经淡去的记忆又一一重现舌尖——那是玉米粥、煨红薯、芭蕉芋、炒鲜笋……一起混合而成的、来自田野的味道。

桂西北农村少有水田,旱地只适宜种植玉米,所以大部分人家的主食都是玉米粥。煮玉米粥看似简单,其实也有不少学问。先用铁质的鼎锅把水烧开,然后把玉米粉装到竹篾编制的筛子里,一只手抖动筛子将玉米粉均匀撒下,另一只手握着竹筷沿逆时针方向不断搅动,左手快了或者右手慢了,会在粥里结成一个个小硬块,影响口感。煮玉米粥还要控制好玉米粉和水的比例,太稀太稠都不好吃。玉米粥的好处是方便消化,缺点是不经饿。

红薯和芭蕉芋是我们的零食和副食。早上起来,奶奶在煮猪潲的同时顺手把几个红薯放在火灰里煨熟,我抓上两个放在书包里,一路上边走边吃,常常满嘴灰渍走进教室,引来同学们哄堂大笑。放学回家,煮熟的芭蕉芋粉糯香甜,吃上一个可以充实饿得咕咕叫的肚子。

那时候我们的肚子好像是个无底洞,怎么也填不饱,四处寻觅吃食成了小孩子们最大的乐趣。村里每户人家的房子周围都种有龙眼、黄皮果、荔枝、芭蕉、番石榴等果树,每到挂果季节,同学之间便相互邀约到各家摘果,填饱肚子。哪家的果甜,哪家的果皮薄肉厚,大家都了如指掌。我有一次去摘番石榴的时候失手从树上摔了下来,足足一分钟说不出话,可第二天照样上学。现在想来,什么饭养什么人,农村孩子的生命力真是强大无比。

餐桌上食谱的变化喻示着时令的转换。甜美的南瓜玉米粥带来秋天的脚步声,伴随糯米饭香飘来的是三月的和风细雨;炒鲜笋饱含着夏日清晨的露珠,芥菜焖黑豆则是冬天的馈赠。包菜、芥菜、白菜、瓜苗,竹笋、木瓜、南瓜、苦瓜,从年头到年尾接续出场,家乡的土地虽然不够肥沃,但它从不吝啬,慷慨大方。

每到农闲时节,丰收在望,人们便想着法子搞吃的,满足口腹之需。但那个年代市场冷清,自家养的猪舍不得轻易杀,鸡鸭也只有端午中秋这些重要节日才能登上餐桌。田野里植物茂盛,物种丰富,要想饱口福,还得在地里做文章,苦麦菜馍正是在这种背景下应运而生。

苦麦菜是蔬菜的一种,繁殖力非常强,每年秋天,它的种子随风飘落,第二年生根发芽,到了6月,田间地头到处都是一丛丛的苦麦菜。做苦麦菜馍一般选择清凉的下雨天,因为菜馍水分比较少,吃了容易口渴。将苦麦菜叶子摘回来,用开水焯过,放在冷水里浸泡半个小时去掉苦味,切碎后和玉米粉用水拌匀,放上猪油和细盐,捏成半个拳头大小的形状,放在锅里蒸熟。苦麦菜的清香和玉米粉的甘甜夹杂在一起,味道之美,几十年过去都忘不了。

山村的空气清新而纯净,哪家做好吃的,香味随风在村里飘荡,有着极高的辨识度。村里有分享美食的习惯,有好吃的大家从不藏着掖着,我把热腾腾的苦麦菜馍给邻居家送去,第二天邻居家也会将刚做好的农家豆腐送过来,往来之间,聊几句农活,谈谈家长里短,其乐融融,温情满满。

当下,物质是以前不可想象的丰富。每次回老家,我都要在县城买上奶奶喜欢吃的牛奶、糕点,而回城的时候,车尾箱必定塞满了妈妈现摘的时令蔬菜、瓜果,还有杀好的鸡,那可是吃着玉米粒和野草昆虫长大的走地鸡。

这次返城,妈妈特地给我带上十来个苦麦菜馍,嘱咐我每天早上蒸一个当早餐吃。以前的苦麦菜馍是素馅,现在妈妈做了改良,用剁碎的猪油渣做馅,味道不可同日而语。这苦麦菜馍里,不仅有着过去岁月的记忆,更包裹着来自母亲的惦念,温暖着我每一天的清晨。

文/韦俊平,来源:广西日报)

艺术家简介

笔落皆乡韵,墨染尽诗魂——韦俊平山水画中的诗意栖居

韦俊平,壮族,广西都安人,现任广西艺术学院党委副书记、校长,教授,硕士研究生导师,中国美术家协会理事、广西美术家协会副主席兼中国画艺委会主任、漓江画派促进会会长。

中国画作品曾获广西壮族自治区人民政府主办的“2020年广西艺术作品展览”优秀作品奖、“2021广西艺术作品展览”优秀作品奖。水彩画作品曾入选《第三届全国水彩·粉画展》《第五届全国水彩·粉画展》《第七届中国水彩画展》《首届中国水彩人物画展》(优秀奖)、《首届全国小幅水彩画展》《第十届全国水彩·粉画展》(优秀奖)、《第十二届全国美展》《美丽南方·广西——中国美术作品展》等画展。

作品曾刊登于《中国水彩》《水彩艺术》《美术界》、美术报、光明日报、广西日报等报刊杂志及各类画册;曾举办过“乡村记美——韦俊平水彩画展”、“温山暖水——韦俊平笔下的乡愁”、“诗意乡土——韦俊平水彩艺术展”、“闽南行——韦俊平山水写生小品展”、“秋天的日记——韦俊平国画小品展”、“地苏河,故乡的河——韦俊平美术作品展”等个人画展,出版个人画册《乡村记美——韦俊平水彩画作品集》《温山暖水——韦俊平笔下的乡愁》。

  责任编辑:董硕

相关新闻

精彩推荐