展后三则
其一
我十九岁那年一个偶然的机会,父亲带我去了北京。
那时的北京最繁华的地方当是王府井,街两边人山人海的。听人说,北京市百货大楼里有一位全国劳动模范,他叫张秉贵,人送外号“一抓准”。很多人慕名前来排着长长的队,为的是能买到一两斤他亲手抓的糖果带回去给亲朋好友,那是一种荣耀!
而我来北京最惦记的则是中央美院和中国美术馆,这两个地方恰恰都在这条街上。中央美院藏在一个很窄很窄的小胡同里,大门也很不起眼,我在门前转来转去呆了半天,我想,我曾多少次梦里来过这里,今天果然来啦,说不定有一天我真的会走进这扇大门呢。然而,命运一次一次和我开玩笑,岁月一天也不曾停下来等人,若许年后,我终究也没能聚足缘份走进这扇大门里。
中国美术馆在王府井的北头,我一边走一边打听,走了好半天,走出一身的汗,才看见那座黄色琉璃瓦的楼阁。我看着眼前这座楼,心想,这就是每一位画家心中想的、念的、向往的最高艺术殿堂,它大气庄严神圣,我一时愣在那里。
我那时当是来朝圣!
已记不清又隔了几年,我再次去了北京,是去看全国美展。