抗战印记丨滕西远：一寸枪膛，装尽半生烽火半生痛

杨家横战斗，让第一把枪落进了他手里，也让他第一次尝到“活下来”的痛。1940年夏，日军占据高地，我军弹尽粮绝，阵地眼看要失守。滕西远盯着日军阵前的红旗，那面旗被风扯得作响，像在可怜满地的战士遗体。他猫着腰绕到侧翼，枪管抵着发烫的石头，瞄准旗手扣动扳机——红旗倒了，他的位置也暴露了。七八个日军扑过来，刺刀刺穿他的腋窝，血顺着胳膊流进枪套，他却反手夺过一把刺刀，迎着刀锋往前冲。那场肉搏，他杀了六个鬼子，自己被砍了七刀，战友把他从尸堆里拖出来时，他怀里还抱着一把断了的刺刀，嘴里念叨：“咋就我活下来了？”支队司令员廖荣标来看他，把一把驳壳枪塞进他手里：“‘滕黑子’，这枪，配英雄。”他摸着枪身，却只觉得沉，那不是荣耀，而是几百个倒下的兄弟托给他的重量。这把枪的枪托，是后来在南麻战役里磕裂的。

1947年，他带着一名战士巡查，撞见200多名国民党兵摸向营地，而他们只有两颗手榴弹、一把枪。“不能让他们靠近”，他突然想起说书人讲的空城计，对着黑暗大喊：“你们被包围了！缴枪不杀！”喊声响彻在山谷里，竟真的唬住了敌人。在双方僵持的半个小时里，他的手心全是汗，他用枪膛抵着胸口，心想要是今天死在这，也算对得起兄弟了。等主力部队赶来时，他才发现自己后背的汗已冻成冰。粟裕将军听说这事，把自己的随身手枪奖给了他：“孤胆英雄，名不虚传。”可他握着第二把枪，却躲在战壕里哭了，他怕的不是死，是怕自己撑不住，辜负了身后的人。

这两把枪，跟着他跨过鸭绿江，也跟着他见过最刺骨的冷。1950年，他本要复员，听见“抗美援朝，保家卫国”六个字，二话不说扛起枪就走。朝鲜的雪能冻掉手指，美军的坦克碾过雪地，履带印里埋着战友的遗体。一次行军，坦克横在必经之路上，他拎着炸药包爬过去，炸药包的引线烧到指尖时，他摸了摸怀里的两把枪，要是这一去不回，枪就留给活着的人吧。引信拉响的瞬间，气浪把他掀出去几米远，醒来时，他的第一反应就是摸枪，枪还在，可身边的通讯员小周已经冻成了冰雕，手里还攥着给他留的半块压缩饼干。