水墨到底要不要拆掉传统的 “篱笆”？——从概念更迭到创作革新，“仰山论坛”之深度解读中国当代水墨的源流体用

徐累：我觉得为什么这几年的水墨受到了重视，因为在八五时期，画水墨的是边缘化的。八五是建立在反传统的基础上的，你还在画传统画水墨，到了若干年之后到现在，概念就不一样了。我觉得水墨系统一定是重要的，在中国是最重要的，因为这个评判系统是我们掌握的。这个评判系统不在西方，西方可以佐证一些东西，但这条脉络的评判系统是我们的，这是很关键的，我们生活在这个地方。这是第一点。

第二点，在整个世界的艺术格局里，风格流派有很多，水墨是很特殊的。这个传统不仅是中国的，也是东亚的。我觉得它有一个东亚传统局部、曾经有过的“局部全球化”的过程。所以这个系统树大根深，源远流长，所以中国人、东方人天生对这件事是有敏感度的。这个事情我们不做，谁来做？这块版图像拼图一样，抽掉几块之后，世界艺术史的全景就少了东西。这块东西我们不做谁来做？西方有很多人也在积极地画水墨，有的做得还很不错，悟性也很高，但从整个系统来讲，我们所要承担的当代性的任务是很多的。第三点，再放大来看，其实我们四个人画画，还有更多的同行，技术性的事情、语言性的事情我们已经不讨论了。讨论语言，从学画开始，掌握毛笔、掌握很多技法、渲染，已经不需要再去讲这些事情了。我们只看怎么用这支笔来表达自己的情感、自己对艺术史的认识，选择怎么样用这支笔来表达。所以每个人的方向不一样，他所要改变的东西也不一样。

在中国的文化里，有很多与水墨紧密相连的原理性的东西，这也是西方没有的。比如《千里江山图》，一个长卷拉开，就是一个电影的长镜头，这里面是有时间的。时间性的东西，在西方是没有这样的形式出现的。包括册页，一组册页摆开，它是一个碎片化的组合，像电影剪辑里的蒙太奇，这些都是很现代的方法，我们古人早就用了。对我们来说，我们非常熟悉这个程度，如果有新的表现，这都是对其他艺术的补充。

霍克尼展览现场

比如霍克尼，他特别特别赞赏中国的透视。在木木美术馆做霍克尼的展览时，他要求借一件东西，就是借《康熙南巡图》。因为从一个点从北京走到杭州，这么远的路，中间一路能画过来。所以这个东西让他们为之着迷，是有道理的。

这方面，我们很多原理性的东西。实际上在中国艺术里面，我们光有很多人讨论笔墨、积墨怎么好，我觉得这些都是枝节问题。主干的问题在于，中国思想里有很多文化上、美学上的东西，是一种方法，包括一些原理。这些原理我们怎么样翻新，变成一种新的现代的表达？我觉得这件事是非常有余地、非常有可能性的事情，是我们对世界艺术的贡献。因为我们现在的战斗立场不一样了，我们把它翻译成现代的、当代的语言，会对世界的艺术有一个填充和贡献。

吴洪亮：突然想起来前段在仰山论坛我们还探讨过李可染先生的问题。可染先生有一句话：世界只有西方，没有东方，那个世界会很寂寞，艺术也会很寂寞。其实这是一个互渗的过程，而且在里面我们能找到每个民族、每一种艺术给人类带来的极大贡献，这种贡献是非常有它存在的合理性的。

通过刚才徐老师的阐述，我觉得在水墨逻辑的系统之中，我们的中国绘画给人类做了很多的贡献，包括您谈到的手卷和册页。我专门听过大卫·霍克尼讲他第一次了解、看到中国的长卷、手卷时的激动。后来他甚至用一种特别西方人的思维，去模仿中国长卷对绘画方式、观察方式以及表达方式的认知。他找了一群杂技演员，用了12台摄影机来描绘这些演员的行走过程，把这12台摄影机变成了我们所谓的“散点透视”，然后连成一个系统，来阐释他对长卷的理解。然后，通过这12台摄影机不同的描述，又是相同逻辑的描述，他又是如何把这个概念回到他单独的一幅绘画里的。所以说，东方到底给了西方一些什么样的启发，我觉得这个启发真是交流性的。