对话皮道坚 | 艺术的发展需要一个更为自信和开放的背景

受访者：皮道坚

采访者：陈颖

一个月前，向皮道坚先生发出访谈邀约时，他回复告以一个月满满当当，没有任何时间缝隙的行程安排，以至于让我们难以将这样繁忙的日程与一位八十多岁的老者联系起来。

作为中国当代艺术发展的重要见证者和参与者，皮道坚涉足批评理论、当代水墨构建、教育传播等多个领域，在多个方面见证了40多年的起起落落。他将自己的工作置于豪泽尔所提出的中介机制的复杂性中，在1980年代以来不同时期的中介系统中扮演好“中介者”的角色，让他乐此不疲，而他的经历和观点，会为窥探中国当代艺术的发展提供一扇窗口。

尽管在八十年代参与了当代艺术的风云际会，并多次为八五新潮撰写辩护文章，但直到今天，皮道坚都认为自己是一名传统主义者，他崇尚中庸之道，这种思想深深影响了他的艺术观、生活态度以及对周遭人和事的评价。

皮道坚成长于特殊的时代，在访谈中，我们可以从他作为亲历者的口述中窥见那个对今天依然有重要启示的时代。在全球化的背景下，皮道坚始终思考着东西方艺术的差异与共性，在由主观主导的世界里，坚持着他所认为正确的道路。

即便步入耄耋之年，人们都常常能在当代艺术的不同现场见到皮道坚的身影，他谈到，停不下来的原因不仅是因为他依然怀揣热情，更因为当我们谈及今天的种种，那一抹如鲠在喉的唏嘘。他谈到，艺术的发展不应该囿于权力和资本，而应该依靠质量和精神性内容，而这种发展需要一个更为自信和开放的背景，而不是自我封闭和边缘化。作为一名从过去走来、经历无数的老者，皮道坚谈到艺术是一个多层次的结构，具有改变人与社会的力量，保持一种在变化中寻找不变的信念，会在夹缝处获得更大的思考空间。

中庸之道

采访者：请谈谈您在6月的行程，整整一个月的旅途，比年轻人还满当。中国古往今来的思想，都在提倡老者应该顺应自然规律，追求安静稳定的生活，而非远行奔波，宋代的陆游就有诗句表达这种感概，请谈谈您现在的生活和工作状态，以及您是如何看待年龄问题的？

皮道坚：这个问题很有趣。六月，我先去了湖北武汉、湖南张家界和上海。随后又去了欧洲，先经马德里到威尼斯，之后到巴塞罗那和毕尔巴鄂，还去了西班牙北部的圣塞瓦斯蒂安，又回到马德里看美术馆。在欧洲，我主要参观美术馆。前两天还专门去了一趟香港看 布鲁斯·瑙曼的展览。整个六月让我收获很多。我很喜欢这种状态。

说到陆游，我想你说的应该是他《铭座》诗中的“深居勿妄动，一动当百思”。他确实很注重养生，尤其到了晚年，他讲究顺应自然规律，修身养性，淡泊名利。这似乎也是中国文化里长者应该的模样。但宋代程颢在《春日偶成》中就表达了另外一种人生态度：“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。”实际上，中国的古训也强调运动。《周易》开篇就说“天行健，君子以自强不息。”古训还提到：“流水不腐，户枢不蠹。”“张而不弛，文武弗能也；弛而不张，文武弗为也。一张一弛，文武之道也。”我正是遵循着这些古训。

今天人们的平均寿命大大延长，我在七十多岁的时候，也还能为了写作或展览事熬夜。在现代社会，年龄不应成为限制，应该尽量享受人生。我到这个年龄还能如此，也是顺其自然。我身边有很多年轻的朋友，可能是他们的原因，让我不知“老之已至”。