康剑飞丨在不断与木质媒介纠缠、磨合、较劲的过程中，让“木”升华为来自自然和宇宙的自我

2、为了遏制单幅底板不断重复印刷，他把多个底板分别印刷出来的图像拼贴为一幅作品。于是，二手性的拼贴代替了复数性的原初。在这方面，康剑飞与徐冰1987年的《复数系列》异曲同工。但是，徐冰的复数策略是先完成一幅风景，然后一步步刻掉景色的局部，并把这些“去风景”的不同时刻印刷出来，他称其为《复数系列》，其实并没有真正重复，只是在一张板子上把不同时刻印下来。这个“系列”是从唯一的“原初”衍生出来的。而康剑飞则是把不同的“原初”拼贴在一起制造一个新的“原初”的幻觉。共同之处在于，徐和康都关注重复数字篆刻所呈现的多个“时刻”。

康剑飞的《机械复制时代的手工图像系列》也是基于这样的时间意识之上。他用版画的契刻手法复制摄影图像，但他把摄影图像虚化，契刻肌理就像米芾的米点山水。同时，这手法也颇似里希特画中运用特殊显影方法制作的模糊照片，里希特的时间观念来自“后历史主义”，其理念是用视觉的模糊和不确定性去激发人们对自己大脑记忆的图像进行解构。后历史主义建立在解构的时间观念之上。

然而，康剑飞的复数性“契刻时间”是非观念的，是具身的、是行为参与的过程，契刻是一种文化时间。“契”是书契，古人不说仓颉造字，而说“仓颉造书”，书是书契。造书契是仰观天象，俯察万物的过程。书契离不开刻，甲骨和金文都是契刻而成。所以，契刻即如水墨画中的皴写，其主要目的不在于严密的造型，而在于在刻和写的过程中如何把行为、心灵、语境融为一体，也就是文化性的契合。因此契刻和书写其实都是一种仪式，所以，它的时间不是解构的。

所以，“契刻时间”是灵魂附体。“灵魂”就是真实，而这个真实并非实体，而是浮动的、稍纵即逝的时刻，它隐藏在漫长的艺术生产和艺术家的生命过程之中。或许基于这种观念，康剑飞把他1988到2013年收集的图像资料（共有800G容量）印刷成1000多册图书，名曰《800G》。他称之为翻阅的时间，以期让读者重温那些图像所蕴含的历史意义。

3、历史的意义和生命的时刻其实都不是固定的孤立的，其意义存在于前后左右、四方上下的关系之中。基于此，他设计了《临时舞台》的系列作品。舞台是为演戏而存在的，然而它演的剧不一定要讲一个完整的故事，而是把故事或者场景的不同片段放到一起去比较，让我们判断哪一个才是真实的时刻。

《安土重迁NO.1》，画心200x600cm，木刻，版数10，2010-2011年

《临时舞台No.6》，245.5x124cm，纸本丙烯、木版雕刻，2019年