“浑沌之境”——专访著名画家刘巨德

黄国锋：2017年您在中国美术馆的展览以“浑沌的光亮”为名，您是怎么思考的？

刘巨德：我喜欢浑沌，我深切体会到艺术的本性就是浑沌，我的绘画作品诞生于难以预设的、不确定的浑沌之中。在中国传统文化中，浑沌是大道，是一个美宇宙，它是一切生命的原初、源头，艺术生成、回归于浑沌。绘画是一个特别的生命，它闪烁着浑沌的光亮。用“浑沌的光亮”为题，我想表达自己对中国传统文化艺术的敬畏和感悟。

有关“浑沌”的描述出自《庄子·应帝王》的最后一节：“南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰：‘人皆有七窍，以视、听、食、息，此独无有，尝试凿之。’日凿一窍，七日而浑沌死。”我常给学生讲这个故事，浑沌不可改造，他呈内直觉，至善，面对世界无分别、无界域、无我、无物累。

每一个人心中都有一个美神，都有一个敏感的说不清的内直觉，都有至善的崇高精神。这本是人类心灵浑沌的自然原初，随着社会生活、环境的磨难，外界的干扰，人为的种种原因，浑沌之心渐渐消失，分别之心日益增长，各种界限逐渐增多，结果美感失灵。如何保存和发掘人的内直觉，在常知、常理外，走向未知，让美感觉醒，这是我一生的功课。

“浑”，无分别之意，天地万物为一，以和合为貌；“沌”环转之意，以圆为体，一团变动不息的气流，阴阳、正反，环转着。所有的生命的生成、存在都同根同源于浑沌。绘画的世界也是一个浑沌的世界，山峦、人体、苹果都是由相同意义的曲线关系所构成，无分别、无高下，一切以方行圆，相似又相异。美女与乞丐无分别，都是道的瞬间化身。

为了让学生明白，我曾以四幅图为例来解说浑沌美神和造型艺术的关系。第一个图：太虚，意为大象无形，气之本体，浑沌整一，模糊不清，告诉我们应当虚以待物，就像圆周率，π=3.14159265……一样，本性是无限、无极、模糊的；第二个图：太极，“太极动而生阳，静而生阴，静极复动，一动一静，互为其根”。阴阳之道为天道：“道生物，物生道，道为物之行，物为道之成，天地之艺，物之道”；第三个图：神以规和矩造世，伏羲女娲手持一规一矩，方圆造万物，以圆为体，以方为用，或以方为体，以圆为用；第四个图：是大家都熟识的“艺”字，一个人手捧草木、朝拜天地、敬畏生命，告诉我们“天地与我并生，万物与我为一”，无贵贱、无高下，心物一元，由技入道而成艺。

这四个图概括了我对浑沌美神的理解，让我感悟到艺术是替天行道，天工人以代之。艺术家是以神的眼光看世界，以造物主的方式造万象。我说的这些都是来源于我对传统文化的学习和艺术实践的领悟，我的作品是我反复拷问自己、验证自己、寻美求真、悟道的过程。

黄国锋：您的浑沌思想是如何贯穿创作过程和落实到作品的？

刘巨德：作画一般要靠累积和酝酿，临阵再自由发挥。例如对生活的观察和切身体验，对大师作品的研究，向姊妹艺术的学习，面对自然与艺术的思考、艺术本体与本性的追问，等等，都属于累积和酝酿。这个过程他人看不见，就像一棵大树的根，默默往下长。就像母鸡肚子逐渐生长出蛋卵，大大小小，无声无息地成长着，自己看不见，别人也看不见，时机和灵感会催生它。关于临阵发挥，需要把一切放下，酝酿好的也只是个引子，发挥的诱因而已，落实到画面的时候，一切在不确定中行进，边画边发酵，很多是抽象的直觉即兴生成的，就像古人所言胸有成竹、又胸无成竹。

我的绘画常常从抽象的曲线运动开始，一笔落纸，众笔不假思索而随，瞬间抽象的节律，由心而出，它会告诉我如何画。画和所画的对象，以及画家，三者是平等互动的，我从来不主宰、控制和模仿对象，我只是绘画的参与者。画面是一个流动的整体，它有磁铁般的引力，吸引着我，令我的直觉感到万物皆在流动中生发。在这中间，抽象的随机性与秩序性交替出现，令万物在我随机应变的想象力和手头的功力中自然诞生，这里没有对象的精准的刻画，只有与浑沌契合的意愿。只有这样才能让绘画不为物累。

我作画时常常什么也听不到，所画的对象也都虚无成一团气的聚散，有序与无序，乱而又不乱，可能这就是浑沌的状态。面对万物，我看到的总是密密匝匝、抽象的气流的波动，这些波动很快会化为似物非物的直觉印象和正反相合的线条、色彩。我大概知道要画什么，但不知道最后会画成什么样。因为一条线、一个空间、一个空白都是万象的、不确定的、抽象的，这一笔可能变成鸟了，也可能变成人的一部分，或者变成花。都不是计划好、分割清楚的，事物的本源就是无界的，我作画时从本源去思考，万物浑然一体。我常由抽象入手、适形造型，画出我有意识无意间出现的造型。开始什么都不是，什么又都是，有与无没有界线，虚无的空白，它自己会生出物象。

我常用“跳深渊”来比喻我作画的过程，不做预设，只有某个念头和意愿，面对的是抽象的未知。跳深渊需要胆量，更需要放空的状态，听随抽象的没有分别的直觉，跳下去让画面牵引着我走，画会告诉我怎么画，先不去想去画成什么样的结果。在绘画世界，有意识、无意识和潜意识是一体的，绘画常常是在无意识中燃起有意识的明灯，用直觉去生发和选择，得到意想不到的效果，这让我身心愉悦，我想这是浑沌美神的恩惠。浑沌无我、无意识、有情又无情，如《庄子》“象罔得珠”那样放空、无心、无物、无我、不争、不辩，才会有“以道观物”的状态。

注重绘画形式的本体，实际是领悟艺术本性的过程。以浑沌、齐物的眼光去看世界，才能看到真相和美感。庄子的浑沌让我的艺术心灵开阔、无分别，走向自由。

刘巨德 金色童年 纸本设色 250×501厘米 2017

黄国锋：您的中国画墨与色兼顾，引人注目，能不能谈一下您的绘画用色？

刘巨德：在我的观念里，墨与色是一家、一体，无分别，阴阳、冷暖也浑然为一。我很喜欢黑，作画总是先以焦墨下笔，后补重墨、淡墨，墨是画的骨架，也是画的精神。中国文化崇尚黑，黑隐居色彩之内，令色彩调和，复杂与单纯浑然一体。中国画论有“知白守黑”之说，黑白、阴阳、明暗为色彩的第一要义和骨架。

色彩对我而言是虚化了的气，画色在于画气、画韵，气为里，色为表。中国画讲随类赋彩，也是在气韵生动的统帅之下进行的，视形与色为浑沌之气。我的一张画往往有一个主色，其余颜色跟着走，让丰富归于简洁。中国画讲究“有层次而无层次者劣，无层次而有层次者佳”，我追求这样的境界。

黄国锋：您如何做到在60岁以后还能不断突破，画了那么多大画？

刘巨德：60岁以后是画家最好的年华，中国画非常考验一个画家的功力和修养，它需要毕生的积累、深度的感悟，和即兴的、随机应变的默画能力。中国画本质上是在模仿道、画道，而不是画物、画景、画人，道有着不变又不断变的整一本性，这需要看不见的内功的多方面修炼。

我现在不仅画画，还想去做雕塑、陶艺。在我心里涌动着大量、不可名状的作画欲望，76岁了，我感觉自己刚刚开始画画。我作画无法重复自己，也没想重复自己，因为我的作品都是在“跳深渊”的过程中出来的。一个题材有时反复画，但画出来总是不一样，就像生命每个时刻都在变动。2016年我曾在798办过一个展览“在回乡的路上”，提到“回到子宫的故乡、童年的故乡、文化的故乡、宇宙的故乡”。其实在我心中统称“浑沌的故乡”，浑沌的理念和生活的感受是我艺术的活水源头，我很想回到生命的源头。

刘巨德 同林鸟 纸本设色 138×68厘米 2021