梁江：黄宾虹与20世纪中国画坛

黄宾虹的作品，正与自然山水物象构成了“绝似又绝不似”的关系。以“绝不似”更深刻地表达了内质的“绝似”，这是在极端矛盾的张力场重构新的平衡，非大家画者焉能为此？许多论者指出，对于黄宾虹的作品，远看时更能领悟其整体气象和内在神韵。究其原因，正在于这样的“绝不似”包含着解构形似的因素，有着若干超越物象表层的特征。也缘于这一点，每有论者把黄宾虹作品与西方艺术“抽象性”相嫁接。应注意的是，“绝似又绝不似”是黄宾虹艺术的有机整体，不可截取其一橛。

从墨、密、厚、重到浑厚华滋，这是众多论者对黄宾虹笔墨语言和艺术风格特征的一个扼要归纳。诚如朱金楼所说那样，“宾虹先生既把我国山水画的最高境界和我们的民族性，表述为浑厚华滋，并且又认为宋元人画曾体现过这种境界，于是他就向这方面去探索追求。”（朱金楼：《黄宾虹先生的人品、学养、及其山水画的师承源渊和风格特色》，赵志钧：《画家黄宾虹年谱》代序，人民美术出版社1990年版）我们切不可误读的是，“浑厚华滋”四字远非单纯的笔墨效果，这里包含着一个阒寂已久的鲜活艺术理想。由于这样俊伟、这样磊落的含义，实行起来是极难的；而这，恰是黄宾虹一生追求的至高境界。

黄宾虹的意义

20世纪是一个大变革、大转折而又缤纷芫杂的时代。近百年来的中国画，比以往面临了更多的困惑和问题，同时也比以往有着更多的论争和探寻。

这一时期让人困惑的做法之一，是有人依据融入与否以致融入了多少西方因素而判断艺术是否具备现代性。在一个大转型的历史段落，持论偏激或许事出有因。然而，中国画变革显然并非只落下唯一的途径。在相近时期，黄宾虹的前后左右尚有另外一大批传统型的画家，既有齐白石、陈师曾、胡佩衡、张大千，还有顾麟士、冯超然、溥心畬、吴湖帆、贺天健、秦仲文等人，这是一个传统素养与笔墨功力都很深湛的群体，他们以不同的方式在接续和推进中国的绘画艺术。而陈子庄、黄秋园被20世纪的画坛所发现，黄宾虹的山水画被推到前台进而被解读出现代性含义，则可能是20世纪下半叶中国画坛最重要、最值得回味的事件之一。

在现代中国文坛，傅雷与黄宾虹的交往成了不可多得的一段佳话。傅雷说过，中国的画坛，石涛之后，宾虹一人而已（傅雷给刘抗的信，见《刘抗文集》）。当然，这并不意味着否认了这是一个群峰并峙的时代。因为艺术创造的方式从来不是单向或单线的。黄宾虹的实践路径，不会替代吴昌硕、吴湖帆、高剑父、张大千、林风眠等人的方式；他以浑厚华滋为主要特征的风格图式，也不能替代诸如清峻、明快、飘逸、流丽、生涩、朴拙、雄劲等风格类型的艺术表现。

黄宾虹《设色山水图册》

我们还不应忘记，艺术个性虽然依了独特性，还依了排他性方得以存在，但艺术的前行本就是多元并存和多向演进的。任何独尊一家排黜他人的想法都会与艺术演进的本体逻辑相悖。黄宾虹当年在世时冷寂居多，近年则是一轮又一轮“黄宾虹热”。这样的氛围，有助于进一步的切磋讨论，而随着研究的深入推进，相信会有更多人能透过笔墨层面而得窥黄宾虹艺术精神之奥窔。

在金石学、美术史学、诗学、文字学、古籍整理出版等涉及国学的领域，黄宾虹都有独特贡献。而50多年的历史行程表明，他最大的影响落在中国画坛。这格局或许有点出人意料，甚至也不一定是黄宾虹的初衷，但毕竟是历史和逻辑的选择。黄宾虹的实践路径，是依托中华文化的传统而往前拓进的，他既下过很大功夫深研传统，又极具变革意识，最终因一生不懈努力而获取过人成就。