牛国栋 | 大河长又长，小蛇称大王

《聊斋志异》插图《豢蛇》

蛇也被为小龙，蛇蜕的皮便叫龙衣，在一些地方习俗中，蛇皮要用棍子挑到高处，防止人们践踏。胶东地区每至春节或新婚，还有用麦粉做面蛇的习俗，美其名曰“圣虫”，将其置于粮囤粮仓处，以求粮食和钱财都有富余。在这里，“圣”字固然有神圣之意，也与“剩”字谐音，隐喻年年有余。

圣虫（牛国栋摄影）

清代山东淄川人蒲松龄是写狐仙的高手，他写蛇精也非同一般。《聊斋志异》中的《蛇人》《豢蛇》《海公子》《斫蟒》《螳螂捕蛇》和《青城妇》都写到了蛇。《蛇人》描绘了耍蛇人与两条蛇相处的温馨时刻，人蛇共情，动人心弦，美好而奇幻。

三

清咸丰五年六月十八日（1855年8月1日），黄河在位于“豆腐腰”河段的河南兰阳（今兰考）北岸铜瓦厢决口。这条“母亲河”不再流向东南自江苏丰县二坝村入黄海，而是冲破原有河道，改向东北，夺大清河（古济水）道，横穿鲁西北由利津铁门关牡蛎嘴入渤海湾。从此也结束了近七百年黄河夺淮入海的历史。

这一重大事件不仅深刻影响了中国地理格局，也对黄河下游沿岸各地自然生态、农耕生产、内河航运、水利设施、社会文化、百姓生活、民间习俗等各个方面都产生了深刻影响与变化。祭祀黄河大王的习俗，也正是从这一时期开始，由中原向山东的广袤地区发散传播，并与当地原有的蛇神崇拜相互勾兑，形成复合型民间信仰。

上个世纪建成不久的泺口黄河铁路大桥（历史照片）