对话苏丹 | 在城市脉动中追寻生命景观

邵：这个时段和在太原完全不一样。太原给你最深刻的印象是在各种关系里的纠缠。

苏：本土文化也不同。山西的传统文化根基是比较深的，对外来文化有抵触，缺乏开放和自由，某种程度来说也是自信的体现，哈尔滨则是完全俄式化、现代化的城市。山西有农耕文明的底色，村里面的大戏台、祠堂、庙宇很雄壮，山西街头上的痞子都是戴着军帽，穿着军装、大肥裤子，背着军挎的，哈尔滨街头的社会青年则是彬彬有礼，很注重仪表。

邵：好像那是你青春时期的一个乌托邦，就好像是突然跳出来的一个世界，是崭新的、自由的。

苏：我认为这个城市挺有意思的，很特别。包括街头青年的问候方式也很文明，山西的流氓们不会这样。同时专业的训练又占据了我的主要生活，我逐渐发现自己进入到社会的主体里了。

邵：感觉像是生机开始勃发的状态，它滋养了你。

▲1987年，长岭湖水库春游，同学们带着录音机外出郊游（苏丹：最后一排左一）

▲1989年，承德，师生在实习期间的合影，图片由王黛、黄勇提供

苏：哈尔滨给我的信息量很大，衣食住行都和从前有很大的差别，城市空间也有差别。在太原我不管往哪走都不会迷路，哈尔滨的路则是放射状的，有时候会突然拐弯，因为它是按照现代规划遵循坡地地形而建。哈尔滨最早选址时，工程师看到有个大坡，于是圣尼古拉大教堂就建在大坡的脊梁上，让人刚好能够看到教堂。

邵：文化培养的环境给了你冲击。文化形态不一样，人的行为、说话方式、语言也不同。尤其学校是城市文化内核的放射口，在文化的内核中心感受更深。

苏：哈尔滨有句话：南岗是天堂，道里是人间。我们就在南岗区的中心，离哈尔滨最重要的文化设施很近——学校的对面就是哈尔滨铁路局，文联只和我们隔条马路，那时最有名的作家张抗抗经常和我们的一些青年教师有来往，哈尔滨最好的画家有时也会来做讲座。在学校看到的都是这些，看不到社会底层的东西。

▲1991年，哈工大培训中心，离开哈尔滨前