对话苏丹 | 在城市脉动中追寻生命景观

邵：你所讲述的最温暖的内容还是农村，因为有这个内核，所以不管是到太原还是哈尔滨，你都是带着这种底色的。

苏：本底在我快50岁时才真正把我完全征服，在此之前我还是想不断向文明、现代化前进，抵达更复杂、更丰富的地方。但是50岁后，我感觉自己没那么强大了，这时候突然觉得老家很温暖，这是以前没有想过的。

▲1988年，安徽合肥，苏丹与祖母在一起

北京：时代与城市的镜像

从秩序到激荡

从早期的紧密社区到信息化时代的疏离，在时代中逐流的城市不断塑造着一个个个体，当然，现代化除了科技的发展，也带来了冲突与同质化的双重面貌。

邵：现在城市里的孩子，20岁之前几乎没有跳跃过几个环境。我认为你有一种嗅觉，对人的敏感度很高，能感知到每个时期的人的呈现方式，这与你20岁之前生长环境的跳跃有关。

苏：我写太原、哈尔滨还是北京，都不是以学者的身份研究城市，而是结合个人的生命体验进行描写。我的生命节奏和城市脉动相撞所产生的东西是唯一的、独特的。

▲1991年，苏丹在颐和园

邵：我认为这种生命体验对一个创作者、设计师或艺术家来说是最本质的东西，而它正在慢慢消亡。AI、互联网和各种终端设备，使人的身体与环境的疏离感越来越大。过去提起大院的熟人都是有名有姓的，现在让任何一个人在社区里有名有姓地谈论熟人都很难。

苏：这就是现代社会特别可怕的事。有一次我请诗人欧阳江河来做讲座，他提到现代社会的本质是创造了玻璃，看着近在咫尺，实际中间相隔。诗人思维的敏锐和直接性，一下就把问题的根源讲出来了。

▲2020年，苏丹在山西图书大厦举办著作《闹城》宣传活动，邀请嘉宾贾樟柯、白燕升