离开家乡30多年了,这期间曾辗转几个城市,历经多个岗位,随岁月流转,许多记忆里的东西逐渐变得模糊甚至消逝,但有一种声音却一直萦绕耳畔,回响不断——那就是儿时故乡剁饺子馅儿的声音。
饺子也叫水饺,是一种用薄面皮包着馅的半圆形食品,用开水煮熟后食用,作为大众深受喜爱的民间美食,有“好吃不过饺子”的说法。在老家沂蒙山区那地方,记得小时候平日里谁家来了亲戚或有什么喜事,一定会吃顿饺子才能显得热情和重视,逢年过节那就更不用说了,没有饺子的节日定是不完整的,其早已成为非常有仪式感、不可替带的一道极富象征意义的食品,这当中也许有饺子蕴含团圆、丰收等吉利的寓意,也有吃顿饺子本身就是实实在在改善生活的缘故,毕竟曾经的年代,能吃上一顿美味的饺子,总是一种奢侈和享受。而这包饺子之前的一项重要工序就是准备饺子馅,各家各户会根据自家的口味和喜好选择不同的馅料,北方常见的有猪肉白菜、猪肉大葱、韭菜鸡蛋、等等。
这饺子馅制作工艺看起来也很简单,就是一“剁”二“调”,这“剁”就是直接用菜刀加工原料,比如猪肉白菜饺子馅,须先将新鲜的猪肉切成小块,然后放在案板上,用菜刀把猪肉渐渐变成泥状,然后再把白菜剁成碎末,挤出其中的水分,与猪肉末混合在一起。“调”就是调馅,把“剁”好的馅儿加上盐、酱油、花椒粉、葱姜末等佐料进行调和,这个环节就得需要点技术含量了,各种调料的配比如何、用量多少,直接决定饺子的口味,有经验的会用鼻子闻出味道,当然这个就要看各人的功夫了。佐料放好后,用筷子沿一个方向不停地搅拌,直到馅料变得粘稠且香味四溢。
年除夕的饺子一般是在中午包,约莫上午10点多钟,“咚咚咚”的声音就开始零零散散响了起来,一会的功夫这声音就会由少到多、由点及面慢慢汇聚一起、连成一片。这个时候的大街小巷,菜刀、饺子馅与菜墩有节奏的碰撞声,就成为一道美妙、激昂而又浑厚的打击乐曲,弥漫在家家户户的院里墙外,回响在村子的街头巷尾,荡漾在每一个父老乡亲的心房,就如同村边翻滚跳跃的河水,弹奏着如歌岁月的乐章,流淌着人们对美好生活向往的旋律,水中倒影里仿佛闪现着人们剁饺子馅儿的摸样——那是笑意与满足写在脸上的模样。
当密集的剁饺子馅儿的声音逐渐停下来的时候,大家一定是围坐一起开始包饺子了,这是一个温馨而又令人享受的过程,也是一家人团聚欢乐的时刻。伴着剁饺子馅儿的余音,大家围坐一起,一边包着饺子,一边聊着家常,饺子皮包进各种颜色不一的馅料,也融入了生活甘苦与期望的味道,不长时间,元宝似的饺子带着生活的热浪端到桌上,腾腾热气中大家一起品尝,一起感受着生活的滚烫。
后来离开家乡,每年都要回去几趟,不论是短暂停留还是小住几日,父母亲总是让自己吃上一顿饺子心里才高兴,当“咚咚咚”剁水饺馅儿的声音响起时,自己仿佛瞬间回到儿时的从前,这个时候的声音就如同慈母深夜为游子缝补衣服时煤油灯发出的“滋滋”声,我知道,这是母亲的牵挂,是大爱的浓缩、是亲情的传达。
随着生活的变化,饺子早已经成了家常便饭,随时走进超市和饭馆,花色各样、口味不一的品种让人目不暇接,眼花缭乱,品尝不及,但在这“口福”的满足中总觉得少了点什么,是时兴的加工方式碰撞不出曾经剁饺子馅儿的声音?还是少了那份家人们一起亲手制作的快乐与温暖?亦或是独缺那份浓浓的家的味道?
其实,忘不了曾经剁饺子馅儿的声音,那是对亲情的不舍与留恋。那声音是一家人曾经的美好团圆、和乐康安,是家庭和谐温馨的流露与表达。现在随着父母年老先后远去,姊妹弟兄也都各自拥有了自己的家庭,忙着自己的事情,曾经一起剁馅儿吃饺子的场景,只能在回忆中找寻。细想起来其实这就是人生,在人类历史的长河中,一代又一代无数个体生命的接续一刻不停,经久不息,每一个瞬间都在发生着改变,这不可抗拒也无法改变,永恒不变的唯有初心的坚守、责任的传递,亲情的延续,过去的只能回望,能做的是过好当下,学会感恩与珍惜,让至爱永续,因为,未来必自当下始。
忘不了曾经剁饺子馅儿的声音,那也是一种乡愁,一种带有浓厚故乡情结的记忆。故乡是什么?也许是一栋石头屋、一个热土炕、或者是一个故事、一段经历。如今,故乡已渐行渐远,袅袅炊烟、邻里邻居、童年玩伴、泥土气息,儿时的场景只能重现在梦里,而剁饺子馅的声音成了连接过去与现在的情感纽带,连接着那份对故乡的眷恋,深深的乡愁,梦里梦外,如影随形,深深印刻在脑海中,留在记忆里。
忘不了曾经剁饺子馅儿的声音,更是对生活的一种感悟。回望过去和上一代人的生活,我们会感慨那时的艰辛与不易,也感慨父辈们的努力与付出,在生活清苦,物质并不丰富的年代,为什么能给我们留下那么多美好的记忆?原因很简单,是他们困难面前的不屈与进取、乐观与满足,丰富着自己的生活,也推动着社会的发展,或许正是那份简单和纯粹,让快乐变得如此轻易让我们记住,这应该正是让我们留恋并需要深思的:父辈们曾经给我们留下那么多记忆的美好,我们应该给后代留下什么?相信无论时代如何变迁,那份对美好生活的追求,那份在困难中依然乐观进取的精神,永远是一种接力,是一代又一代人应该传承并记住的美好回忆。
“剁饺子馅儿”的声音,永远流淌在心中的声音!
(文/王兆立)
作者简介
王兆立,男,山东沂水人,山东省作家协会会员,中国散文学会会员,现供职于威海市直某部门。先后在各级报刊及主流网站发表诗歌、散文、歌词等不同体裁文学作品500多篇(首),曾编辑出版50万字专辑。部分作品在省以上青少年朗读大赛中作为推荐篇目被广泛诵读和在全国各类大赛中获奖。