凤凰涅槃 重返神州——韩子勇论青春永驻的华夏“大文明”

有些动物也很棒。比如狮子、虎、豹、狼，奔跑捕猎时矫健敏捷，但猎物到手就狼吞虎咽、满面血污、争抢嚎叫。猫、狐狸之类，也是不错的。但要么小了点，要么过于妖娆和神秘了。它们背后还藏着什么，随时准备翻脸不认人。还有一些，显得过于原始、难看、凶残、蠢蠢欲动，是一些设计简陋、加工粗糙、尚未完成、有缺陷的零件儿，处在反复试验阶段，弥漫着失败和沮丧，天厌之，被随意散落一地。保持了原始的洁净和美、兼具力量和灵性的动物，就是马了。关键是马还不知道自己的非凡优点，不像有些动物，虚荣过了头，那些个多余而突出的漂亮，显得刻意而功利。马要是知道自己这么美，会骄傲成啥样子？马成为人类的朋友，是人的福气。说明人性中有一部分还有救，灵性未泯。

相比起来，人不算造得有多好。特别是直立行走以后，和袋鼠一样，总显得有些不对劲，手足无措。奇怪、下垂、无所事事、莫名其妙的双臂，显得尴尬、多余，两手空空，无着无落。画室里赤身裸体的模特儿，没有了衣服掩护，又不能自由活动，最是手足无措了。手没处放，总要装模作样摆个姿势才好，特别是要安排好双臂的动作，才显得正常些。尤其是男模特，躺着不成样，站着也傻，实在没办法，让他拄个棍吧。但光天化日、赤身裸体拄个棍，显得更奇怪，可怜无助，像个乞丐。西方多有油画家和女模特，孤男寡女、旷日持久、耳鬓厮磨、生情有染的。他们裸女画得好，是因为情。画家和女模特，灵肉相融，画家、模特和创作的关系，发生内部结构性变化。自然而然，作品有了情、有了魂、有了美，有生命流过的痕迹。

对动物的审美和评价，有强烈的主观性和意识形态特点，暗含人与动物的性质，与生产生活方式有关，与信仰、观念和习俗有关。不同人群、不同时代差异很大。同一人群、同一时代在代际、区域和个体间，差异也很大。多样而自我，有泾渭分明、激烈冲突的情况，也有模糊、含混、变通、重叠的过渡地带。标准强制、标准不一、标准混乱、没有标准的情况同时存在。吃喝拉撒、饮食男女、衣食住行，是本能使然，但也最文化，是变迁最烈的领域之一。动物、植物若有知，是不是也这样？能看到、感受到多层错动的人类态度？

韩子勇  洪蒙  纸本水墨  50×50cm  2020年

猿在树上，看到鸟。

鸟在地上吃食、树上安家、天上飞翔。鸟是天空的主人，无远弗届，自由高远不可及，孰不心向往之？常见乡野土狗，无聊之极追鸟逐雀。几次三番，每扑不获，于是停住，呆望且羡慕之。鸟除了其他猛禽或蛇，没有天敌。人也是鸟人，鸟的传人，是玄鸟、金乌、青鸟、鹰鹫、凤凰的传人。天命玄鸟，降而生商。古蜀的王，均以鸟名。羽衣霓裳，羽冠纶巾，中原人、越人、百越人曾以羽冠为美。尖帽塞克的尖帽一侧，插着羽毛。今天哈萨克姑娘的帽子上，也插一簇羽毛。西王母头上装饰，是用玉作出戴胜的样子。戴胜像凤凰一样，头上也有一撮向上散开的毛，像个王冠。印第安人、非洲土酋，也有类似的羽冠。回纥上表唐皇请改族名为“回鹘”，取“回旋轻捷如鹘”之义，鹘即猎隼。鹤鸣鹤舞，鹤姿飘飘，出落凡尘、长寿吉祥，为道家推崇，老百姓也喜欢。农家柜门画鹤，现在殡仪馆大厅壁画画鹤。人生而伴鹤，死而驾鹤西归。舞阳贾湖出土的骨笛，用鹤的腿骨做成，距今八九千年之久，是世上最早的吹奏乐器。能做吹管的材料多亦，为何是鹤骨？是鹤鸣鹤姿启发了人的音乐天赋？帕米尔高原无鹤而多鹰，高原上的塔吉克人，有“汉日天种”的族源传说，至今跳鹰舞、吹鹰笛，鹰笛由鹰的翅骨做成。